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Nel luglio 2005 Londra fu teatro di un attacco terroristico islamista, che uccise cinquantadue persone. Subito
dopo a Roma si diffuse una voce secondo cui i jihadisti avevano avvelenato gli acquedotti della Capitale. Il
sindaco di Roma dell’epoca, Walter Veltroni, smentì sdegnato la notizia, stigmatizzando coloro che
l’avevano messa in circolazione. Allora non si era imposto il termine fake news, si parlava di leggende
metropolitane (calco dall’inglese urban legends), ancora prima si parlava di rumors, ma di fatto sono nomi
diversi per la stessa cosa. L’unica differenza, che alcuni sopravvalutano, è che prima di internet le fake news
circolavano essenzialmente da bocca a orecchio, mentre ora circolano da tastiera a monitor. Se si racconta
una leggenda metropolitana al bar dello Sport di Roccasecca, subito essa impatta magari dieci persone. Se si
scrive su Facebook una leggenda identica, impatta subito centinaia o migliaia di persone allo stesso tempo.
Grazie a internet, la piazzetta del villaggio si allarga a dismisura, ma i discorsi sono sempre quelli che si
fanno nelle piazzette dei villaggi. I meccanismi profondi che generano “le voci” sono sostanzialmente gli
stessi, secoli fa come oggi.

 

Non è detto che le leggende metropolitane siano solo orali, talvolta finivano e finiscono anche sui grandi
media. Nel 1998 lessi sulla prima pagina del “Corriere della Sera” una notizia da Siena. Qui un banchiere
cinquantenne del Monte dei Paschi si era chiuso in una stanza d’albergo con una giovane donna, che aveva
legato nuda al letto, e lui nudo si era lanciato su di lei dall’armadio per penetrarla, ma era finito per terra
rompendosi una gamba, così né lui né lei potevano chiedere aiuto. Ora, si dà il caso che si trattasse di una
urban legend, che riappare qua e là nel mondo con qualche variazione locale. La leggenda del Batman
erotico è ben nota agli studiosi di rumors. Queste leggende sono come vecchie talpe che scavano sotto terra,
per riapparire poi all’improvviso in una qualche parte del mondo, non si sa perché.

Alcune fake news malevole hanno fatto la storia.

 

Alcibiade, l’uomo più potente di Atene nel V secolo a.C., ebbe la carriera politica rovinata perché si diceva
che avesse deturpato le statue di Ermes agli incroci delle strade di Atene: erano statue itifalliche (con un pene
in erezione) e si diceva che fosse stato lui a “castrarle”. Dopo l’incendio di Roma del 64 d.C. corse voce che
l’imperatore Nerone lo avesse appiccato volontariamente (cosa che gli storici di oggi escludono). Nerone
capì la pericolosità della fake news, per cui creò una contro-leggenda, ovvero che erano stati i cristiani a
bruciare Roma. Questa fu presto creduta perché i cristiani erano invisi alla plebe romana, mentre Nerone era
molto amato da quella plebe. Nerone disse insomma al popolino quel che esso voleva sentire. Eppure
all’epoca non c’era internet.

 

Prima ho detto che il sindaco Veltroni puntò il dito contro i mascalzoni che avevano messo in giro la diceria
degli acquedotti avvelenati. È la reazione tipica di chi governa: dire che c’è stata una cospirazione. Ma per lo
più non ci sono cospiratori: le fake news germogliano spontaneamente, come l’erbaccia agli angoli delle
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strade poco trafficate. Se la bufala diventa virale, è perché soddisfa desideri fondamentali di chi alla bufala
crede e la ripete. I politici, in sostanza, creano una diceria sulla diceria: ci sarebbe stato un complotto per
diffonderla.

 

Nel 2000 pubblicai un libro, Dicerie e pettegolezzi (Il Mulino), in cui proponevo una teoria precisa della
genesi delle leggende metropolitane. Anche se in questo libro non citavo mai Freud, di fatto costruivo un
ragionamento parallelo a quello di Freud in L’interpretazione dei sogni. Per Freud ogni sogno è la
realizzazione quasi allucinatoria di un desiderio. Io scrissi che ogni rumor soddisfa certi desideri di chi lo
propaga, insomma, le fake news sono sogni collettivi. O, se si vuole, wishful thinking.

Non è una teoria facile da sostenere, perché si può obiettare subito – come peraltro lo si obiettò a Freud per i
sogni – che la maggior parte delle leggende metropolitane o fake news, che dir si voglia, sembrano realizzare
non desideri ma timori: di solito hanno un contenuto persecutorio, paventano complotti o catastrofi. Com’era
il caso dell’avvelenamento dell’acquedotto di Roma. Ma se fosse fatta un’indagine approfondita, si sarebbe
verificato che chi credeva a questa diceria e la ripeteva a sua volta era già un anti-islamico: l’“informazione”
confermava i peggiori timori sui musulmani. Non posso dire “odio gli islamici” perché verrei tacciato di
razzismo, ma posso dire “mi hanno detto che gli islamici stanno avvelenando l’acqua di Roma”. Di solito
ogni leggenda metropolitana ha questa forma: “A un amico di un mio amico è capitato questo…” Ma se si
prende la briga di trovare questo amico dell’amico, costui a sua volta dirà: “È successo a un amico di un mio
amico…” E così via. 

 

Mesi fa si diffuse la voce che Laura Boldrini aveva fatto avere a sua sorella un vitalizio; in realtà questa
sorella non esisteva, perché era morta da anni. Le persone che hanno commentato indignati quel favoritismo
immaginario erano tutte persone – ci scommetto la mano – che già odiavano la Boldrini. Ma siccome non



potevano dire “odio la Boldrini perché è una donna di sinistra che si è occupata di rifugiati, e io detesto i
rifugiati”, conveniva loro credere alla fandonia che avesse fatto avere una prebenda alla sorella. La notizia
falsa fa sì che si prendano i propri odi per realtà.

Su Doppiozero ho riferito di una frottola diffusa in tutti gli ambienti rurali europei, ovvero che le vipere
vengono lanciate da aerei di stato per salvare quella specie e ristabilire l’equilibro ecologico. Anche qui la
leggenda dà forma a un desiderio di denuncia contro la filosofia ecologista che oggi si sarebbe imposta nelle
stanze del potere: è un modo di opporsi al re-inselvatichimento delle campagne.

 

La verità atroce è che tutta la vita sociale – dovremmo dirlo una buona volta - è intrisa di fake news. Io stesso
ogni tanto scopro di aver creduto per decenni a delle bufale, semplicemente perché mi sono fidato di “gente
bene informata”. Mi basta parlare un po’ a ruota libera con tante persone, per esempio con i taxisti, per
rendermi conto di quante idee distorte la nostra testa sia infarcita. E non bisogna pensare che le persone dette
colte siano immuni. Proprio su questa rivista ho analizzato una fake knowledge diffusa anche tra i laureati:
che gli scandinavi sono particolarmente inclini al suicidio. Giorni fa ho parlato con professori universitari,
ma non biologi, i quali erano convinti che l’evoluzione darwiniana delle specie si fosse arrestata con la
comparsa di Homo sapiens! E sostenevano di averlo appreso da eminenti biologi. 

La disinformazione impatta persino il mondo scientifico. C’è ormai una vasta letteratura per contestare
luoghi comuni di ricostruzione storica delle scienze. Fino a pochi decenni fa si leggeva in tutte le guide
turistiche di Pisa che Galileo aveva utilizzato la torre pendente per effettuare un esperimento cruciale:
lanciare dalla cima coram populo gravi di peso diverso per dimostrare che sarebbero giunti a terra
simultaneamente. È fake history, perché questo esperimento non è mai avvenuto. Del resto, se Galileo lo
avesse effettuato in modo improvvido, si sarebbe constatato che gravi di peso diverso non sarebbero giunti a
terra nello stesso tempo, per ragioni che ogni fisico dovrebbe sapere. Oggi le guide di Pisa parlano di questo
esperimento, ma premettono che è una diceria. C’è del progresso.

 

C’è poi tutta una fiorente galassia che chiamerei di fake historical research, il cui patrono è Dan Brown. Nel
secolo scorso fiorì la teoria secondo cui Shakespeare era in realtà il filosofo Francesco Bacone – una panzana
a cui prestò fede persino Sigmund Freud. Una delle più diffuse oggi è la teoria secondo cui gli antichi romani
avrebbero già scoperto l’America. Si pubblicano vari libri su questo argomento nei paesi occidentali. Mi
chiedo che cosa in una teoria del genere possa attrarre l’interesse di tanta gente che magari fa mestieri molto
lontani dall’archeologia. Anche se l’ipotesi fosse vera, che cosa cambierebbe mai della nostra immagine della
Roma antica, dell’America, della colonizzazione europea?... A mio avviso la molla segreta di questo
interesse per il ciarpame storiografico è una obliqua denuncia dell’establishment culturale, in questo caso
degli storici di professione, che tacerebbero una parte di verità storica. Siamo nella serie “il potere
accademico e scientifico ci mente, nasconde la verità a noi gente comune!”

 

Che cosa dire dei tentativi da parte dei politici – o di Facebook – di porre freno alla circolazione delle fake
news? Secondo me, è come voler raccogliere il mare con un cucchiaio. Qui emerge una fondamentale
ingenuità (o cattiva fede) dei politici. È evidente che fin quando esisterà una qualche libertà di parola, e una
certa libertà di navigare in internet, circoleranno sempre fandonie, falsi saperi, superstizioni, credenze
assurde… Sarebbe strano il contrario. Di fatto molti di noi sono condizionati da una teoria filosofica
rassicurante, la quale recita così: la libertà, in particolare la libertà di parola, porta sempre, prima o poi,
verso la verità e le soluzioni migliori. Sappiamo dalla storia che non è affatto così. La libertà di parola è alla
base di cose magnifiche come la scienza, la filosofia, la buona letteratura…, ma è anche alla base delle
leggende metropolitane, del razzismo, della xenofobia, dell’odio tra etnie e religioni, di odi criminali… In
Italia c’è libertà di parola, e proprio per questo fioriscono xenofobia, odio etnico, neo-fascismo, populismo…
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Voler controllare la comunicazione popolare è come voler controllare dall’alto i rapporti sessuali e amorosi
tra la gente. Bisogna rassegnarsi a questo duro prezzo da pagare per avere democrazia e libertà: la produzione
di miti e di falsi. Dell’innata tendenza degli esseri umani a costruire “saperi” che confermino e avallino i
propri desideri, e diano corpo ai propri odi, farsene una ragione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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