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Conversazione con lgort, maestro del
fumetto

Francesco Giai Via 24 Febbraio 2018

Complice I'uscita del secondo volume dei suoi Quaderni giapponesi, abbiamo
incontrato Igort, maestro del fumetto italiano contemporaneo, per parlare non
soltanto della sua ultima opera. Il 2017 e stato infatti anche I'anno che ha visto il
varo della sua nuova avventura come editore con Oblomov, marchio dedicato al
fumetto di qualita. Nel catalogo Oblomov figurano fra gli altri autori italiani quali
Fior, Ferraris, Carpinteri e grandi maestri internazionali quali Burns, Ware e
Taniguchi di cui e in uscita La foresta millenaria, opera incompiuta sulla quale il
grande maestro giapponese stava lavorando poco prima di morire nel febbraio
2017. A partire dunque dal Giappone, la conversazione si € aperta su una
molteplicita di temi e riflessioni, affrontati da Igort con I'intelligenza, I'’eleganza e
il rigore che da sempre lo contraddistinguono.

Partiamo dal tuo nuovo fumetto, Quaderni Giapponesi Volume 2: il vagabondo del
manga. Pur nel solco del tuo lavoro precedente questo nuovo volume dedicato al
paese del Sol Levante mi pare un'opera molto diversa. Il primo libro era un
viaggio orientato lungo due direttrici principali: I'interiorita e il passato. Pur
lontano da una visione dell’esistenza binaria e oppositiva, anche questo secondo
Quaderno si muove seguendo due percorsi assai diversi e - seppur in modo non
evidente - quasi antitetici a quelli del primo Quaderni giapponesi: tanto quanto la
memoria e il vissuto individuale erano il fulcro del primo volume, in questo
secondo libro e certamente il desiderio di scoperta del mondo esterno, dell'altro
da sé, cio che ti mette in moto, cid che ti spinge ad iniziare questo nuovo
viaggio/racconto.

Quando le idee si condensano e creano un filo narrativo non seguo un progetto
concettuale, sto all'ascolto. La mia unica preoccupazione, nel processo di
sedimentazione e scelta delle idee e dei filoni di racconto, € “ho gia detto
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questo?”. Ed e l'unico discrimine, I'unico limite che mi pongo. Detesto ripetermi, e
dunque in quel caso butto via. Altrimenti procedo. Non mi sono mai posto l'idea di
confrontare due libri, neppure se, come in questo caso, il Giappone era elemento
importante di narrazione.

La seconda linea che anima il libro e ancora la dimensione temporale, che questa
volta perd non e guella del tempo passato, quando piuttosto quella del presente,
del mistero nascosto nello scorrere del tempo nel suo farsi o, per utilizzare il
termine piu corretto, dell'esperienza del tempo come sostanziale accettazione
dell'impermanenza che regola la nostra esistenza. Nel solco di Matsuo Basho, con
cui apri il libro, mi pare che tu abbia cercato questa volta non tanto di fare della
pagina uno strumento per ricostruire il passato, quanto piuttosto di farne la
superficie su cui far sedimentare il significato (e il mistero) di ciascun istante.



Prendiamola bassa, altrimenti parliamo di un libro che non riconosco. L'idea e
quella di un'opera aperta, in cui ogni piccolo elemento contribuisce a costruire il
puzzle del racconto. E un libro di viaggio, certo, ma anche un saggio disegnato
che indaga la pratica del “perdersi”, come possibile sentiero per scoprire un
disegno non logico, non pianificato nei dettagli. Una piccola modestissima ricerca.
Il protagonista del libro sono i paesaggi, che furono per centinaia di anni
protagonisti delle stampe giapponesi. E la domanda (implicita) “ma raccontare
permette la pratica della contemplazione, che in teoria € una sospensione?”.

Il libro € un viaggio nei luoghi della penisola del Kii, Giappone meridionale, visitati
fisicamente e filtrati poi attraverso appunti e un lavoro di pittura su carta, di
sequenze narrative, teso a scartare, rispetto alla narrazione classica del racconto
a fumetti. Uso la forma del diario, perché mi consente di essere seguito
facilmente, poi mi addentro in concetti astratti cari alla poesia zen e alla pittura
del mondo fluttuante, alla ricerca di quella consonanza, di quel “risuonare”
possibilmente universale. Mi interessa indagare, molto banalmente il mistero che
la natura cela secondo gli antichi. Una ricerca che richiede semplicita e grande
concentrazione, piccoli riti quotidiani, preparare la carta, aspettare le velature del
colore, che si depositino, e cercare di evocare, quando possibile, la meraviglia di
quella natura giapponese che attraversa secoli di cultura, dalle stampe
xilografiche sino ai manga e i cartoni animati di oggi.
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Rimanendo sul concetto di "istante" mi ha molto incuriosito I'uso che fai nel libro
della fotografia. Strumento per eccellenza che fissa la realta, congelando un
momento per |'eternita, gli scatti fotografici presenti in questo ultimo libro
diventano in alcuni pannelli molto precisi un sostitutivo del tuo disegno, di quello
strumento che e in fondo il tuo modo per dare forma poetica a cio che Basho
faceva con le parole dei suoi haiku.

La fotografia si inserisce e alterna ai disegni con una funzione di contrappunto. A
volte serve perché I'acquerello, come nel caso dei paesagqgi devastati di
Hiroshima diventerebbe troppo lirico, estetico, e dunque inappropriato (non si
rende estetizzante I'orrore, non se ne ha il diritto, credo). Mi interessa che la
“temperatura” del racconto, sia precisa. lo volevo porre il lettore davanti allo
sbigottimento che io stesso ho provato, nel museo della bomba di Hiroshima, non
“abbellirne I'impatto”. Dunque, come racconto la scelta della fotografia in quel
caso era inevitabile. Le 4 fotografie di Miyajima invece erano il silenzio. Quando le
ho scattate ho pensato che erano perfette per quello che rappresentavano nel
libro, un momento di pausa. Se le avessi ridisegnate avrei solamente cercato di
imitare un momento che in realta funzionava gia di per sé, non ce ne era
bisogno.



L'altro “spirito guida” del libro insieme a Basho e certamente il Maestro Jiro
Taniguchi, recentemente scomparso, un artista unico nonché un tuo grande
amico. Un altro fumettista che ha fatto del lavoro sul passato e sull’istante il
fulcro della propria opera.

Jiro é stato un grande amico e collega. Non so se proprio una guida, ho
certamente imparato delle cose da lui, ma io I'ho sempre pensato come un
compagno di viaggio, con cui ho attraversato un lungo percorso. Abbiamo
lavorato per gli stessi editori con gli stessi editor per decenni. In Giappone e
Francia. Ho pubblicato dal 2000 | suoi lavori in Italia, abbiamo continuato a
frequentarci in tutti questi anni. La sua scomparsa mi ha lasciato senza fiato, la
devo ancora assorbire, ci siamo scambiati tante cose, nel tempo. Il libro é a lui
dedicato.

Nel processo di realizzazione dei primi Quaderni giapponesi € stato molto
interessante I'uso che hai fatto dei social network. Una parte fondamentale della



tua presenza in rete e legata alla condivisione del tuo percorso creativo e del
lavoro sui tuoi libri, ma spesso usi Facebook anche come luogo di confronto con
colleghi e lettori.

Facebook é uno strumento di scambio, mi interessa come base per un confronto
che prosegue nella mia attivita di editor all'interno delle case editrici. Scrivo saggi
sul fumetto, e scritti teorici, € la mia forma, il mio approccio. Non sono uno che si
accontenta di pubblicare racconti disegnati, mi interessa fare il punto sul “dove
stiamo andando” con il racconto.

Tu vieni dalla tradizione delle riviste e dei gruppi creativi, dove le dinamiche di
interazione e costruzione di "comunita" erano ben altre. | tempi erano piu lunghi, i
viaggi forse piu difficili, ma forte era il senso di appartenenza. Oggi siamo tutti
incredibilmente vicini, I'accesso ai contenuti & quasi istantaneo, ma &
probabilmente piu difficile costruire delle reali piattaforme di confronto e di
condivisione creativa. Usando i social che idea ti sei fatto di questo nuovo
strumento che ha sostituito molte delle modalita di relazione fra autori e fra autori



e lettori?

Si, i social network sono un possibile strumento, abbastanza utile, ma non li
sopravvaluterei. Sono solo una parte della contemporaneita. Il lavoro € molto piu
lungo e complesso e ha a che fare con un laboratorio che condivido con autori e
osservatori, teso a stimolare per esplorare nuove mete narrative. E un lungo
dialogo che dura da molti anni all'interno dell'industria del fumetto, fin dagli anni
Settanta con le esperienze delle prime case editrici che ho fondato, fino a oggi
con la Oblomov. E riguarda le dinamiche con cui si costruisce una storia e la si
pubblica, comprende I'idea stessa di libro, la ricerca sui materiali, le carte, la
grafica intesa come parte stessa del racconto e sulla confezione, attraverso una
ricerca cartotecnica. Il libro &, nella mia idea, un oggetto magico che va ridefinito
nella sua forma, tenendo presente il cosa si racconta e dunque, ovviamente, nella
sua ricerca cruciale sulle tecniche stesse di narrazione. Nel fumetto i contenitori
sono importanti, determinano spesso anche le dinamiche stesse di un certo tipo
di approccio allo storytelling. Mi spiego, il fumetto nasce sui quotidiani, a pagina
piena. Si sono create formule di racconto immaginifico (Little Nemo,
Katzenjammer Kids, Yellow Kid, solo per fare 3 nomi) che hanno esplorato la
bellezza grafica grazie al formato gigante che le pagine dei quotidiani di cento
anni fa consentivano. Poi c'eé stata la stagione per esempio delle riviste
contenitore, e si e verificato un fiorire di racconti brevi, che hanno prosperato per
decenni. Ora siamo nell'onda dei romanzi grafici. E dunque si elaborano storie a
lungo respiro, ci si interroga sulla possibilita di creare una sintassi grafico
narrativa che consenta racconti mai visti prima. Ecco, io credo che il mio ruolo sia
in una certa misura anche questo, mi occupo di depositare binari possibili per
locomotive del racconto che se hanno vapore abbastanza ci porteranno chissa
dove. Ho pubblicato poco meno di mille libri dal 2000 a ogaqi.

Una delle discussioni interessanti che hai attivato su social € quella relativa alla
possibilita di una nuova forma di fumetto popolare che, come accaduto in passato
con Pratt o Magnus, possa far convivere il lavoro di autori "forti" e personali con
una narrazione programmaticamente commerciale e rivolta al grande pubblico.

Credo molto nel fumetto popolare. Solo che non credo alla formula con la quale si
interpreta il fumetto popolare oggi. Che € un approccio di disegno realistico e con
tematiche gia note e rimasticate gia da decenni. Se dovessi paragonare il fumetto
popolare di oggi alle serie tv credo che siamo davanti a fenomeni anacronistici
come Beautiful e Dinasty, mentre oggqi il pubblico mostra di apprezzare serie
narrativamente smaliziate e altamente innovatrici come True Detective, Fargo,



Narcos, The Crown, Westworld, per non menzionare | classici Breaking Bad o
Better Call Saul. A me interessa lavorare sul racconto e sulla forma visiva di
questo partendo dalla grande lezione dei classici, Magnus in testa, che non era
affatto realistico, o Eisner. O per guardare a est a Tsuge o Tatsumi, per riscoprire
un approccio allo storytelling pieno di fantasia e non soporifero. Non é con la noia
che si conquisteranno i nuovi lettori. Pratt era altro, non é mai stato popolare allo
stesso modo, come neppure Crepax, che erano avanguardie di una “narrazione
colta”, molto felice.

I 2017 e stato I'anno della nascita di Oblomov, la tua nuova avventura editoriale.
Merito indiscusso di Coconino fin dai suoi esordi fu quello di costruire con il
proprio catalogo uno spazio che fino ad allora non esisteva negli scaffali delle
librerie italiane. Oggi il reparto fumetti € un must per le piccole librerie
indipendenti come per la grande distribuzione. Cosa credi possa distinguere
questa tua nuova impresa in un mercato come quello attuale, certamente
sovraffollato di proposte?

Non c'é nessun bisogno di distinguersi dagli altri poiché il mio modo approccio é
riconosciuto da anni. Come detto la realta che io difendo é una dimensione del
racconto, un metodo. A me non interessa molto l'idea astratta di editoria, quanto
il fatto di produrre narrazione in un modo che curi tutte le sue componenti, se
possibile. Non si fa per distinguersi dagli altri, si fa per cercare di fare bene. Molto
umilmente mi importa se un racconto sta in piedi, e cosa possa io fare nel mio
ruolo di autore, oppure di editore, per rendere possibile che questo lavoro arrivi ai
lettori curiosi ed esigenti che ci seguono da anni. La Oblomov semplicemente
comincia dove la Coconino, da me fondata 18 anni fa, ha finito. Ora
quell'approccio deve diventare piu capillare, deve estendersi ad altre fasce di
lettori, deve giungere per esempio ai lettori che solitamente non frequentavano il
fumetto, spesso lettori forti, lettrici. Che ci scrivono e seguono. Prima, negli anni
duemila, si cercava di capire cosa fosse un romanzo grafico, oggi bisogna aprire
le frontiere, sappiamo cosa sia, € ora di aprire al fatto che il romanzo grafico
possa essere anche un saggio, magari, a fumetti, o un libro di viaggio, una
riflessione che non metta sempre al centro I'eroe (sono formule imbolsite, che
magari andrebbero riformulate seguendo I'esempio dell'opera aperta teorizzata
da Eco negli anni Sessanta)



Uno degli elementi che distinguono Oblomov mi pare essere |'accento posto sugli
autori dei vostri libri, intesi come artisti ciascuno con la propria voce e il proprio
universo. Da questo punto di vista anche la scelta di lavorare sistematicamente
su edizioni di pregio va nella direzione di fare del libro il centro di una esperienza
estetica che va al di la del veloce consumo di una storia.

Esistono edizioni classic, a prezzi popolari e di alcuni libri le edizioni deluxe, che
hanno meno limiti, ma il progetto é quello di fornire tutti i tipi di formati aprendo
a collane le piu disparate che pongono al di fuori degli standard industriali I'idea
del racconto. Il mio approccio nei libri a fumetti e dialettico. lo mi pongo rispetto
alla grande industria come uno che fa le cose su misura. Su misura dei lettori, e
degli autori, soprattutto delle opere.

Quella che hai stabilito con forza con Oblomov mi pare una interessante "politica
degli autori", in un panorama come quello italiano dove lo sdoganamento della
categoria merceologica "graphic novel" ha portato a una saturazione dell'universo
delle storie. Se mi passi il gioco di parole, oggi in Italia mi sembra ci sia molto
novel, anche di dubbio spessore, e molto poco graphic.



Per anni si & pensato a un disegno scrittura. Ora sta tornando l'interesse per il
disegno importante. Sono fasi. Nulla di drammatico. Quando erano presenti
Moebius o Munoz con i loro disegni meravigliosi, un signore come Jacques Tardi
imponeva un disegno altrettanto potente e meno estetico. Sono semplici
dinamiche.

Da editore nonché da decano del fumetto d'autore mi piacerebbe avere una tua
opinione suo uno dei principali effetti collaterali dell'esplosione del fenomeno
graphic novel in Italia: tutti i fumettisti, anche se al loro esordio, vengono
automaticamente gia bollati come autori, seguendo logiche di marketing mutuate
dal mondo della narrativa e che spesso hanno ben poco a che fare con il fumetto.
Come leggi questo passaggio del Graphic Novel da forma espressiva a genere
narrativo come potrebbe essere il noir o la fantascienza?

Sono categorie linguistiche sbagliate il graphic novel non € un genere, € un
linguaggio. Come dire romanzo, poesia, racconto breve, che appartengono alla
letteratura. | generi sono altri, fumetto di guerra, rosa, western, fantastico ecc. E,
a loro volta, possono esserci fumetti brevi o graphic novel, o seriali, di genere
western fantastico, noir ecc. Se un autore si sente tale io credo che ne abbia il
diritto, I'unica cosa che io chiedo a un autore non é come si definisce, ma di
sentire la sua “voce”. Mi interessa cioe che esprima un punto di vista sul mondo.
E questo non é cosa che ti cada addosso, o che si possa indossare come un abito,
ma il frutto di un'elaborazione di lunghi anni. In passato la figura dell'editor mi
pareva antipatica, non la comprendevo. Solo dopo la mia “iniziazione” giapponese
ho capito quanto prezioso puo essere uno squardo esterno che ti ponga delle
domande. Essere un buon editor significa saper leggere e saper intervenire nello
spirito di totale rispetto del mondo dell'autore. Ho imparato molto, come autore,
lavorando con Tsutsumi san. Poi, anni dopo ho cercato di restituire. E con il
tempo, con lo sviluppo editoriale del pianeta graphic novel forse ho dato un
piccolo contributo.

Nell'ultimo anno praticamente tutti i grossi gruppi editoriali hanno aperto divisioni
e collane dedicate al fumetto. Ultime in ordine di apparizione sono arrivate anche
Feltrinelli e Mondadori. Mi piacerebbe sapere una tua opinione a riguardo, un tuo
punto di vista che lasci parlare tanto I'lgort autore quanto I'lgort editore.

Il mercato e florido, c'é spazio per tutti, sin quando chi si occupa di fumetto
all'interno di una casa editrice conosca la materia (cosa che non va data per



scontata) non € un fenomeno solo italiano e non finira tanto presto. Credo che i
lettori siano sempre piu attenti e che cerchino la qualita, questo sara il discrimine,
in molti chiuderanno perché semplicemente fare editoria non significa pubblicare
dei libri, ma porsi delle domande un po' piu complesse, creare una linea, un
progetto, aiutare a far crescere gli autori, stimolare la curiosita su nuove mete,
nuove frontiere. E questo quel che i lettori chiedono. Basta ascoltarli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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