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Oltre I’'osceno. Intervista a Romeo
Castellucci

Massimo Marino 18 Gennaio 2012

Osceno € uno spettacolo che si interroga sul dolore umano, sui figli che si
caricano sulla spalle la decadenza fisica dei padri? O osceno ¢ il clamore
fondamentalista che si scatena intorno a un lavoro teatrale senza averlo visto,
presumendo, per sentito dire? E non € osceno il conseguente silenzio (0 mezzo
silenzio) complice di molti, che non fa chiarezza, che non denuncia la montatura?

Questa riflessione sorge a seqguito delle polemiche nate dalla rappresentazione
dello spettacolo Sul concetto di volto del figlio di Dio di Romeo Castellucci /
Societas Raffaello Sanzio, in programma al teatro Franco Parenti di Milano dal 24
gennaio.

Vari gruppi di integralisti cattolici hanno mobilitato i loro blog per boicottare la
rappresentazione, definita “oscena”, “blasfema”. Si chiamano Gli ultimi tempi,
Messa in latino, La voce di don Camillo, Pontifex Roma, Sudditi di Cristo,
Medjublog, Gloria tv eccetera. Su YouTube il comitato san Carlo Borromeo del
blog Basta cristianofobia ha prodotto un inquietante spot in cui sotto una musica
marziale scritte incalzanti invitano all’azione contro lo spettacolo, concludendo

con: “Abbiamo il dovere di REAGIRE!".

La Curia milanese, invitata a intervenire dalla direzione del teatro, ha risposto con
un breve scritto ponziopilatesco:
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“Proprio perché Milano e una citta che ha sempre rappresentato il
pensiero illuminato, la religiosita alta, il dialogo e I'apertura, invitiamo a
considerare che la liberta di espressione, come ogni liberta, possiede
sempre, oltre a quella personale, una imprescindibile valenza sociale.
Questa deve essere tenuta particolarmente in conto da parte di chi
dirige istituzioni di rilevanza pubblica, per evitare che un’esaltazione
unilaterale della dimensione individuale della liberta di espressione
conduca ad un ‘tutti contro tutti’ ideologico che divenga poi
difficilmente governabile. Di questa dimensione sociale della liberta di
espressione avrebbe pertanto potuto farsi carico piu attentamente al
momento della programmazione la direzione del Teatro.

La preghiera per manifestare il proprio dissenso non puo
accompagnarsi a eccessi di qualunque tipo, anche solo verbali.”

Particolarmente grave appare quell’invito alla direzione del teatro di farsi carico di
una censura preventiva “al momento della programmazione”.

Il regista, in tutta questa storia, € sbalordito e spaventato. Anche perché si sente
solo, come ci spiega in questa intervista telefonica. La sua voce a tratti si incrina.
Sottolinea certe parole, per far intendere come si veda precipitato in una
situazione che sfugge dai suoi orizzonti, che sono quelli dell’artista che provoca
visioni attraverso i segni, che sfida le percezioni, le concezioni, ma mai la
sensibilita delle persone.

Questo spettacolo, in particolare, sembra sviluppare una strada solo accennata in
passato, nella Tragedia endogonidia, quella del confronto con frammenti di realta,
osservati come sintomi e calati in una visione mitica e tragica, in un corto circuito
tra il quotidiano e le sue radici piu profonde. C'e un padre incontinente, che si
sporca con le proprie feci, e un figlio che lo cura. Il volto di Cristo Salvator Mundi
di Antonello da Messina testimonia un’impotenza dell’'umano e del divino nei
confronti del male, della decadenza, della morte. Ma € anche uno sguardo sulle
miserie, pieno di pietas, che la societa non riconosce. Nel finale dello spettacolo
quel volto sara aggredito da un gruppo di bambini che lanciano granate
d’inchiostro o si disfera per attentato o implosione interna (il finale puo variare, a
seconda dei luoghi e della possibilita).



Scrive Castellucci, in una lettera pubblicata su Repubblica Milano il 17 gennaio:

“Questo spettacolo - come tutto il Teatro Occidentale che trova
fondamento nella bellezza problematica della Tragedia greca -
obbedisce alle sue stesse regole retoriche: e antifrastico, utilizza cioe
I’elemento estraneo e violento per veicolare il significato contrario. La
violenza qui significa, omeopaticamente, la ricerca e il bisogno di
contatto umano; cosi come allo stesso modo un bacio puo significare
tradimento. La lezione della Tragedia attica consiste in questo: fare un
passo indietro: rendersi disumani per potere meglio comprendere
I'umana fragilita”.

Cosa provi in questo momento, con queste polemiche?

Da una parte sicuramente la tristezza di ritrovarmi in un paese, a Milano, nel
2012, a combattere ancora queste battaglie per principi che credevamo tutti
guanti rispettati. Poi, ti assicuro, viene la rabbia, anche perché la cosa veramente
incredibile € che i media sono stati il megafono solo dei deliri di una parte, che e
stata in grado di produrre attraverso i blog una caricatura mostruosa di uno
spettacolo che non esiste e non € mai esistito.

La cosa e iniziata a Parigi, o c’erano state altre avvisaglie?

A Parigi. Con alcune avvisaglie ad Avignhone...
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Pero lo spettacolo era stato replicato in varie citta, anche in Italia...

Certo, eravamo stati a Venezia, Cesena, Torino, Pontedera, Roma. In Italia € stato
visto e recensito da tutti i giornali e settimanali, piu di un anno fa. Quindi & uno
spettacolo perfettamente conosciuto. C’'era molto materiale. Su Repubblica e
uscita una recensione di Franco Quadri. Quando sono apparse le notizie delle
contestazioni sulle pagine di Repubblica di Milano era pero come se fosse un
oggetto alieno caduto da non si sa dove. lo stesso ero un perfetto sconosciuto.
Sono cose di una sciatteria culturale...

Le informazioni sulla presunta blasfemia dello spettacolo da dove
venivano? Da quello che é successo a Parigi?

Proprio cosi. lo mi sono sperticato a dire: guardate che su questo lavoro hanno
scritto saggi di teologia, I'arcivescovo di Rennes ha scritto un saggio teologico.
Non e possibile che questo lavoro sia quello che state dicendo: c’e qualcosa che
non va. Non e possibile che si lancino degli escrementi sul volto di Gesu, se in
Francia ci sono stati dei vescovi che hanno difeso il lavoro, ne hanno parlato.
Niente. Tutte parole al vento.

Questa pubblicistica, questi interventi sui blog, nascevano da gente che
ha visto lo spettacolo?

Non hanno mai visto lo spettacolo, in Francia. Anche perché queste persone lo
interrompevano dopo pochi minuti, e venivano arrestate.

Parliamo dello spettacolo. Hai scritto una lettera a Repubblica in cui citi
piu volte la Bibbia, quasi a difendere una tua posizione cattolica, di fede,
contro le cattive interpretazioni di questi fedeli estremisti.

E un cosa che non faccio mai, quella di entrare nelle fibre, nelle ragioni dello
spettacolo. E quello che mi & interdetto normalmente, perché appartiene allo
spettatore. Ho dovuto farlo: non per recitare un atto di fede che non sarei in
grado di fare. Non mi sento un cattolico, non mi riconosco in questa chiesa, la
quale ha ancora una volta perso un’occasione d’oro per alzare il livello del
discorso intorno alla figura centrale del Cristo. Ne hanno accettato ancora una
volta la figura bidimensionale, caricaturale, mediatica che qualcun altro gli ha



suggerito, ostaggi di frange squallide di destra. Sono ostaggi di questa gente.
Quindi non mi riconosco in questa chiesa, povera di spirito. Quindi non posso
dirmi cattolico. Non lo sono. Altro discorso e dire che sono affascinato dalla figura
di Cristo. Tutto il mio lavoro, da trent’anni a questa parte, ruota intorno a questa
figura, completamente misteriosa ai miei occhi...

Figura dell’eroe sacrificato, capro espiatorio, che era presente anche,
sotto diversi aspetti e forme, nella Tragedia Endogonidia...

Certo. E quello che leggo, quello che salvo, quello che compenetra il libro della
Bibbia con il libro delle tragedie greche. Sono un unico libro per me, con tutte le
contraddizioni possibili...

Puoi spiegare meglio?

E il nostro dna culturale ed estetico... E San Paolo la figura che lega la tragedia
greca, dunque il sapere e la sapienza greca, alla venuta di Cristo, quindi al
cristianesimo, quindi all’estetica del Cristo, al cattolicesimo culturale. Penso a
Carpaccio, per fare un nome... e a tutta la bellezza dell’iconografia cristiana. Fa
parte del mio, del nostro dna. Non e una cosa che mi invento io, io non sono
nessuno. lo assorbo quello che mi da il luogo in cui sono nato e I’epoca in cui sono
nato. Non dico cose originali. La nostra fibra culturale e fatta di questo intreccio:
dentro ci sono gli ebrei, ci sono i cristiani, i greci, non c’e niente da fare, non si
puo espungere la sapienza greca, il dramma e la crisi che la tragedia mette in
sena. Quindi, se per qualcuno la Bibbia significa luce, per me e una luce che e
adombrata dallo spirito della tragedia, che e tragico e che comunque rimane
pulsante, non & solo una pagina del passato. E una concezione di vita, una
concezione di sguardo sulla vita.

Sguardo sulla vita. Nello spettacolo c’e questo volto di Cristo che guarda
lo spettatore come a fargli delle domande sulla sua vita. E I’inerme,
anche...

E totalmente inerme. E anche un pochino, se vuoi, un’immagine ironica, di
un’ironia profonda, che non fa per niente ridere. E il Salvator Mundi che non & in
grado di salvare una situazione ben piu piccola, quella del fallimento di un figlio di



fronte alla merda del padre. Davanti a una realta veramente spicciola, troppo
spicciola, non € in grado di intervenire. Contemporaneamente perd € uno sguardo
che & luce. E una scena totalmente disperata, non c’é pil speranza perché alla
fine il figlio fallisce. Ma contemporaneamente posso dire che lo sguardo di Gesu e
sincero, e di partecipazione. Non so cosa vuol dire questo... Non ho una dottrina
da far passare. Infatti non ci sono parole, essendo parabola. E uno spettacolo che
€ concepito come una parabola, quindi che scavalca a piedi pari ogni capacita di
dire. Non ho niente da dire davanti a questo spettacolo.

Proprio per questo, forse, c’e gente che cerca qualcosa da dire e la trova
in modo estremamente limitativo, proprio per la grande liberta che da
artista tu offri.

Senz’altro. Quelle persone che mi attaccano lo fanno a scopo strumentale e
politico per loro ragioni.

Quali sarebbero queste ragioni strumentali?

Innanzitutto per dimostrare che esistono. Per dimostrare a tutti che ci sono, che
fanno delle cose notevoli, che difendono lo spirito e cosi via. In quel modo creano
una pressione all’interno di certi circoli di potere, della chiesa o di destra. In
Francia e successo questo: era un discorso tutto dentro la destra, della destra per
la destra, molto chiaro, chiarissimo. Poi naturalmente si rivolgono alle persone
deboli di mente. Il loro bersaglio sono le persone deboli di mente, le persone
semplici. Questo & I'aspetto doloroso. Si approfittano delle persone deboli. Tra
queste ci sono alcuni che potrebbero prendere un coltello e tagliarmi la gola.

Hai paura?

Ma certo. Ho una grande paura. Per l'incolumita fisica mia e degli attori. Ci sono
delle minacce gravissime, delle minacce di morte, in quei blog deliranti.



Questa e una cosa gravissima, indipendentemente dalla stessa difesa
della liberta d’espressione.

Certo. Questo e un discorso che va al di la, un discorso che ha a che fare con la
follia. Mi hanno attaccato semplicemente perché hanno letto, nessuno ha visto...
Al massimo hanno visto le foto, qualche stralcio da YouTube... Hanno visto che c’e
un signore che si fa la cacca addosso, che € incontinente, e sullo sfondo c’e
I'immagine di Gesu. Hanno visto questo. Poi hanno detto di tutto. Che entrano dei
bambini a lanciare la merda. Tra I'altro, non specificano che e un effetto teatrale,
si da ad intendere che e vera merda. Che sarebbe una specie di enorme rito
satanico e che si usano dei bambini per lanciare dei veri escrementi sul volto di
Gesu. A che scopo? Per prenderlo in giro. Questa € la caricatura mostruosa che &
venuta fuori.

Mentre nello spettacolo mi sembra ci sia un tema dolorosissimo, di oggi,
quello della cura dei figli verso i padri. Un tema di sempre, che diventa
ancora piu doloroso col tuo giovane manager, possiamo chiamarlo cosi,
che deve occuparsi dell’anziano padre incontinente.

Si, € un uomo d’affari, che non avrebbe tempo. Deve rinunciare al mondo esterno.
E rinuncia. Perché alla fine accetta il mistero del quarto comandamento che dice:
“Onora il padre e la madre”. E ci crede fino in fondo, con una pazienza infinita.

Tu, in un testo pubblicato in Epopea della polvere, scrivevi che I’estetica
deve superare lI'etica. Ripeteresti ancora un’affermazione del genere?

Si, la ripeterei. E una frase dostoevskijana d’altra parte, che queste persone
dovrebbero accettare, in primo luogo proprio loro. Non ci puo essere un’etica
senza bellezza, e inimmaginabile, perché la nostra vita non e sopravvivenza, la
vita significa un bisogno di bellezza, profonda. La bellezza non ¢ il grazioso.
Queste persone non capiscono che il teatro, I'estetica, a volte impiega immagini
brutte, oscene, per esprimere proprio il contrario. Per queste persone Picasso, per
esempio, non € mai esistito, non dovrebbe essere esistito, e con lui tutta I'arte
moderna.



La bellezza e anche dolore... lo la capisco cosi la tua frase: € uno scavare
il peggio che c’e per arrivare a una luce.

Certo. La violenza... la Bibbia é un fiume di sangue, e tutto violenza nella Bibbia.
La cultura greca, quando Achille trascina il cadavere di Ettore, lo consuma,
un’immagine di assoluta barbarie, quella & la nostra radice di bellezza. Che
vogliamo fare? Vogliamo censurare? Dire che sono cose oscene? Si, sono oscene.
Ma il problema e accettare il fatto che rappresentano probabilmente
qualcos’altro.

Forse la colpa tua e di altri e proprio quella di mettere in scena I’osceno,
quello che si vorrebbe nascondere fuori scena.

Certo, ma d’altra parte questo spettacolo arriva dalla nuda realta della vita. lo
non ho inventato nulla di osceno. Queste sono realta che esistono, che io ho
voluto vedere, una volta. Non e la mia specialita. lo non faccio sempre questo.
Questo spettacolo e venuto cosi. Ho voluto vedere la realta nascosta di una casa
in cui ¢ci sono un giovane figlio e un padre...

Un’altra riflessione, ti chiedo, sull’immagine. Tu hai lavorato sempre
sulle ambiguita del mondo figurale in cui siamo immersi
quotidianamente e profondamente. Hai percorso i doppi, le ambiguita, i
controsensi delle immagini, offrendo una gran liberta di interpretazione
allo spettatore, chiedendogli, dalle immagini, di far bruciare i propri
incendi. E qui si @ appiccato un incendio che ti minaccia...

Attenzione. Le critiche nascono da persone che non hanno mai visto lo
spettacolo... Che quindi non si sono mai lasciate andare a questo abbandono
dell’immagine. Loro non hanno mai messo piede in teatro. Le persone che hanno
scritto queste cose farneticanti, ma anche i giornalisti che hanno raccolto queste
voci, anche il cardinale Scola, hanno la grande responsabilita di aver detto quelle
parole senza conoscere la materia. Il cardinale ha espresso un giudizio sul nulla.
Quindi e una grandissima responsabilita, anche delle autorita. Loro non sono
spettatori. Non hanno visto.Ma per ritornare altuo discorso, certo, con le immagini
ognuno fa quel che vuole.



Inventare immagini che possono diventare qualsiasi cosa. E questo il
compito dell’artista?

Certo. Se avessero visto lo spettacolo, se avessero detto: io ho avuto
I'impressione che si lanciassero degli escrementi, io I'avrei accettato. Ma non si
pud dire: si lanciano, come se fosse una mia intenzione. E una differenza
sostanziale, enorme. Perché a quel punto si puo dire qualsiasi cosa: ho visto
lanciare del sangue, ho visto lanciare della maionese... Si pu0 dire quello che
vuoi, ma non e cosi. Non c’e nessun escremento che si lancia, e tutto .

Cosa succedera a Milano?

lo ho una grande paura. Spero che vada tutto bene, anche se la lettura del nostro
lavoro sara compromessa da questo clima isterico, con persone che vengono a
vedere lo spettacolo per interromperlo, come e successo a Parigi, senza pero il
cordone di sicurezza che il Théatre de la Ville ha garantito. Ho molta paura.

Tu lo farai comunque?

lo non avrei dubbi. Ma io non sono in scena in quel momento. Non posso fare
scelte al posto degli altri. Ci sono due attori. Sono da soli. Se si dovessero creare
delle situazioni di pericolo, io sicuramente, per salvaguardare la loro incolumita,
interrompero lo spettacolo.

E molto triste questo.

E molto triste.

E un sintomo di qualcosa?

E un sintomo di quest’ltalia e della nuova Milano, un bruttissimo sintomo. Si
raccoglie questo clima. Ormai il paese si e sfilacciato tutto. Ricordo che a Parigi a
guest’ora c’era gia un comitato di sostegno gigantesco, composto da intellettuali,
artisti, attori eccetera.



E a Milano?

A Milano c’e il silenzio, il silenzio, lo stagno, nessuno si muove. lo non ho diritto di
replica, non mi fanno parlare, non posso dire nulla.

Dove non ti fanno parlare?

| giornali! Probabilmente domani (martedi 17, ndr), staremo a vedere,
pubblicheranno una mia lettera su Repubblica. Ma troppo tardi. Troppo tardi.
Ormai il danno e stato fatto.

La lettera di Castellucci, pubblicata integralmente su vari siti e blog di teatro (tra
gli altri, vedi gli ampi servizi su Ateatro), finisce cosi:

“Questo spettacolo nasce come un getto diretto delle e dalle Sacre Scritture. Il
libro dell’Ecclesiaste, la Teodicea del Libro di Giobbe, il salmo 22, il salmo 23, i
Vangeli. Il libro della Tragedia appoggiato su quello della Bibbia.

Questo spettacolo mostra, nel suo finale, dell’inchiostro nero che emana -
achiropita, non per mano d’'uomo - dal ritratto del Cristo. Tutto I'inchiostro delle
sacre scritture qui pare sciogliersi di colpo, rivelando una icona ulteriore: quella
che scavalca ogni immagine e che ci consegna un luogo vuoto.

Questo spettacolo mostra la tela del dipinto che viene lacerata come una
membrana, come un sideramento dell’'immagine. Un campo vuoto e nero in cui
campeggia luminosa una scritta di luce, scavata nelle tavole del supporto del
ritratto: Tu sei il mio pastore. E la celebre frase del salmo 23 di Davide. La
scrittura della Bibbia ha perso il suo inchiostro per essere espressa in forma
luminosa. Ma ecco che quando si accendono le luci in sala si pu0 intravedere
un’altra piccola parola che si insinua tra le altre, dipinta in grigio e quasi
inintelligibile: un non, in modo tale che I'intera frase si possa leggere nel
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seguente modo: Tu non sei il mio pastore.

La frase di Davide si trasforma cosi per un attimo nel dubbio. Tu sei o non sei il
mio Pastore?

Il dubbio di Gesu sulla croce Dio perché mi hai abbandonato? espresso dalle
parole stesse del salmo 22 del Re Davide. Questa sospensione, questo salto della
frase, racchiude il nucleo della fede come dubbio, come luce. E allo stesso tempo
e sempre lei, la stessa domanda: essere o non essere?

O piuttosto: essere e non essere.

Questo spettacolo nasce dalla memoria di mio padre, che ho perso all’eta di
sedici anni e che non ho mai potuto pulire, accudire, mentre avrei voluto poterlo
fare.

Questo spettacolo € una bestemmia, come la croce € bestemmia romana, come
la corona di spine e bestemmia romana, come Gesu condannato, perché ha
bestemmiato. Nel libro dell’Esodo la sola pronuncia del nome di JHWH &
bestemmia. Dante scrive una bestemmia nel canto XXV dell’'Inferno. Venerare il
volto di Cristo nelle icone era bestemmia e idolatria per i cristiani bizantini prima
del Concilio di Nicea. Galileo bestemmia quando dice che la terra gira intorno al
sole.

Vedere il proprio padre perdere le feci per casa, in cucina, in salotto e bestemmia.

Infine, questo spettacolo non & esatto: questo spettacolo € merda d’artista”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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