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Ci sono due modi di darsi alla scienza: esaminando i suoi enunciati, oppure
guardando alla vita delle persone che li hanno pensati. Nel primo caso avremo
accesso al dietro le quinte di quel grande teatro che chiamiamo “Natura”, nel
secondo potremo scoprire verità sconcertanti su noi stessi. 

Ricco di disadattati, lunatici, figli di streghe, parenti di eretici, e ancora di
entusiasti, perseguitati, oltraggiati e perdenti, il vasto almanacco di uomini e
donne che hanno fatto la scienza si presta a offrire casi illuminanti di vite
insospettabili: esempi autorevoli da cui prendere le mosse per esaminare
qualcosa di quel vasto mondo che costituisce il nostro io profondo. 

Vi sono storie per ogni eventualità. Ognuno potrà trovare quelle a sé più
congeniali. Geni dimenticati, visionari derisi, studiosi in bolletta… ma anche
approfittatori arditi, imprenditori solerti e tutta quella fisarmonica di tipi
psicologici e destini imprevedibili che il fato ha srotolato sulla Terra dall’alba dei
tempi. Si tratta di personalità stimate e a noi ben note a cui difficilmente si
potrebbero attribuire destini maldestri o vicende sconvenienti e che dunque – nel
vederli impegnati in simili vicissitudini – offrono a noi esempi concreti e
convincenti nelle nostre piccole battaglie quotidiane sotto il motto del “se è
capitato anche a loro, allora forse non siamo gli unici sfigati della storia universale
del mondo”. 

Si pensi a Keplero, per esempio. Gracile, compromesso da una forte miopia e da
un difetto che lo portava a vedere doppio, riuscì comunque a scoprire le tre leggi
che ancora oggi governano il Cosmo. E non è tutto. La sua non era proprio una
famiglia modello. Il padre fuggì per fare il vagabondo, lasciando figli e consorte
nel dissesto economico. La madre era stata allevata da una ragazza poi
condannata per stregoneria e fu lei stessa condannata a sua volta, tanto che il
giovane Keplero dovette adoperare tutta la sua abilità razionante, lunghe notti
insonni e decine di pagine redatte di suo pugno nel tentativo di confutare gli
argomenti accusatori rivolti alla mamma e risparmiarla dai roghi dell’Inquisizione. 

 



Madrepora.

Tra i tanti casi a cui si può attingere nella ricca storia della scienza vorrei qui
proporre un caso che traggo da un libro pubblicato l’anno scorso (Dal cosmo al
mare. La naturalizzazione del mito e la funzione filosofica, Olschki). La vicenda
narra la prodigiosa scoperta dei coralli e al contempo alcune conseguenze del
dare troppa fiducia ai giudizi altrui, specie quando tali giudizi sono mossi da non
troppo nobili intenzioni. 

Ecco dunque la storia. I protagonisti sono il giovane funzionario marsigliese
François Xavier Bon de Saint Hilaire e lo scienziato Luigi Ferdinando Marsili. 



Bolognese di nascita e naturalista per vocazione, Marsigli si dedicava da tempo
allo studio dei coralli. Sulla loro natura era in corso una certa diatriba. Dopo averli
giudicati a lungo dei minerali, si era convertito all’opinione che fossero invece
formazioni geologiche ricoperte da infiorescenze vegetali. Grazie a osservazioni
compiute con esemplari vivi conservati in vasche riempite di acqua e tenuti a
opportune temperature per preservarne l’integrità biologica, aveva potuto
compiere alcune scoperte sorprendenti. La mattina successiva – l’8 dicembre del
1706 – vide infatti che le braccia del corallo erano «tutte coperte di infiorescenze
bianche». Si era affrettato quindi a scriverne a Antoine Gauteron, accademico
della Société royale des science di Montpellier: «ho fatto delle strane osservazioni
– gli riferiva – che hanno attirato l’ammirazione di tutte le persone di questo
paese e che non dubito attireranno anche la vostra e quella dell’Accademia di
Parigi». 

 

Di queste e altre osservazioni troviamo alcuni dettagli a distanza di quarant’anni,
in una memoria del 1746, François Xavier Bon in cui l’autore riferisce dello
spiacevole epilogo che aveva avuto il suo confronto scientifico con Marsigli. Con
lo studioso bolognese, Xavier Bon aveva infatti condotto nel 1706 esperimenti
molto interessanti. I due avevano condiviso la raccolta dei coralli e alcune ipotesi
sulla loro natura. L’incontro era stato per Xavier Bon molto gratificante. Il grande
naturalista italiano gli concedeva considerazione e stima. Tanto che egli si
avventurò nei mesi successivi a svolgere altre osservazioni fino a trarne qualche
considerazione sulla loro possibile natura animale. E di questa possibile natura
aveva riferito a Marsigli due anni dopo. Scrive nella sua memoria «Due anni dopo
il mio ritorno a Marsiglia, avemmo con il signor Marsigli diverse conversazione sul
tema dei coralli; ma le mie nuove osservazioni di cui le riferii, non riscossero lo
stesso entusiasmo delle precedenti; era deciso per i fiori dei coralli, aveva già
comunicato la scoperta al signor l’Abbé Bignon del quale mi mostrò la risposta
assolutamente cortese e lusinghevole nei suoi confronti.

 

La contrarietà che questo grande osservatore della natura mostrava per le mie
[nuove] osservazioni mi convinse ad annullare la comunicazione pubblica che mi
ero proposto di fare e quasi nello stesso periodo fui obbligato a proibirmi le dolci
occupazioni della fisica sperimentale per onorare un’occupazione nella quale i
doveri pubblici mi lasciavano a malapena qualche svago». 



L’Abbé Bignon menzionato nella lettera era Jean-Paul Bignon, studioso, uomo di
chiesa e alto funzionario di stato. Dal 1699 membro onorario della Acadmie des
sciences e tra le altre cose direttore dal 1724 del Journal des savants. Una vera
autorità. Il suo avallo scientifico significava ricevere un sugello politico e un
timbro di garanzia che pochi avrebbero osato screditare. 

 

Marsigli, Histoire physique de la mer, 1725.



Gli esperimenti di cui Marsigli non aveva voluto sentire suggerivano secondo Bon
che le infiorescenze dei coralli erano in realtà piccoli animali. La balzana
convinzione gli era costata la fiducia. In se stesso ancora più che nelle sue
osservazioni. Non aveva osato comunicare al pubblico la sua ipotesi e forse fu un
bene: la vita che ne seguì fu «priva dei piaceri della fisica sperimentale», ma
indenne dalla vergogna a cui lo sferzante e austero giudizio dei grandi
amministratori delle scienze naturali l’avrebbero condannata.

Una sorte meno lieta toccò infatti a Jean-André Peyssonnel, allievo di Marsigli, che
si era anche lui appassionato all’ipotesi di una natura animale delle infiorescenze
coralline. Dopo aver compiuto una serie di osservazioni a riguardo, nel 1727
scrisse all’Accademia di Parigi comunicando i propri risultati nella speranza di un
parere favorevole alla loro pubblicazione. 

La risposta giunse incoraggiante e pericolosa. Bisognava corredare l’ipotesi di
adeguate prove. In fondo, l’allievo stava smentendo il mastro. E non solo.
Smentiva anche l’Abbé Bignon che le osservazioni di Marsigli aveva trovato
convincenti e perfettamente fondate. 

 

Non era una questione per così dire di politica accademica. O meglio, non solo
questo. Se l’argomento fosse stato supportato da una dimostrazione lampante,
l’Accademia non avrebbe ostacolato il corso della scienza. Ma era proprio questo
il punto. La scienza. Era necessario tenere argine al proliferare di bizzarrie che il
mondo dei naturalisti – e non solo quello degli scienziati propriamente detti ma
anche quello a cui aderiva una moltitudine di appassionati dilettanti con l’occhio
spasimante alla lente e la mano verbosa alla penna – andavano presentando ai
comitati delle riviste scientifiche e ai direttivi delle società accademiche.
L’auspicio, quasi, non era scoprire novità zoologiche o originalità botaniche.
L’auspicio era tenere fuori dalla scienza quel pullulante revival di fantasie
naturalistiche che si presentavano alla porta ora sotto forma di una nuova specie
dalle abitudini inverosimili, ora come fenomeno atipico. 

René-Antoine Ferchault de Réaumur, direttore dell’Accademia, chiese a
Peyssonnel se poteva dare una dimostrazione evidente delle sue tesi. L’allievo di
Marsigli ne fu entusiasta.

 

Era pur sempre un’apertura. Viaggiò fino a Parigi portando con sé gli esemplari di
corallo. Giunto a destinazione, però, gli animaletti acquatici non risposero come



sperava. Erano evidentemente spossati per via del viaggio, se non persino morti
stecchiti. La temperatura forse, l’assenza di ossigeno certamente, dovevano aver
contribuito a fare di quelle vasche sperimentali poco più di un brodo. Peyssonnel
fu incapace di mostrare agli intervenuti quanto aveva visto in privato e Réaumur
si oppose fermamente alla pubblicazione delle fantasiose, infondate e maldestre
affermazioni di Peyssonnel sui Mémoires de l’Académie. 

Nel 1727 scrisse anzi un articolo in cui demoliva le tesi del giovane studioso
spiegando come ciò che egli aveva scambiato per animali che vivono all’interno di
una costruzione da stessi edificata, come capita alle api nelle celle del loro
alveare, altro non erano che semplici «insetti» che avevano infestato la
formazione corallina. Questa, secondo Réaumur, andava considerata per quello
che era: un’infiorescenza vegetale che cresce su una struttura minerale.

 

A lungo bandito, Peyssonnel troverà infine una riabilitazione. Lo stesso Réaumur
si convincerà delle ragioni dell’allievo di Marsigli. Una memoria del 1742, uscita
su un volume dell’Histoire de l’Académie royale des sciences ed eloquentemente
intitolata Sur quelques productions marines qui ont été mises au nombre des
Plantes, & qui sont l’ouvrage & l’habitation d’une infinité d’Animaux, riferiva delle
verifiche effettuate da Jussieu, botanico al Jardin du Roi di Parigi e membro della
Royal Society. Le osservazioni avevano dimostrato che le infiorescenze coralline
andavano in effetti considerate degli animali. Così riferiva: “Questi animali sono in
genere dei Polipi molto somiglianti a quelli di cui abbiamo parlato l’anno scorso a
proposito del signor Trembley, e del quale l’aspetto si avvicina a quello di un
cilindro cavo o di un imbuto chiuso nella parte più piccola e aperto e forma di
vaso nella parte più grande e cosparso nei bordi da diversi cornetti o filamenti
flessibili e mobili capaci di estendersi e contrarsi. Non dobbiamo dimenticare di
dire che, quando il signor Jussieu si è recato l’anno scorso sulla costa della
Normandia, accompagnato dal signor Blot, giovane medico di Caen, per osservare
le Piante marine, era molto indeciso tra l’opinione del signor Conte di Marsigli e
quella del signor Peyssonel ed è in questo stato di dubbio animato da curiosità e
degno di un filosofo che si è pienamente convinto dell’esistenza dei nostri Polipi”.

 

I fiori di Marsigli erano dunque gli animali di Peyssonnel: organismi simili a quelli
osservati dallo zoologo svizzero Abraham Trembley. La vicenda illustra bene un
problema cui tutti i sistemi vanno incontro: la necessità della loro conservazione e
la capacità di evolversi nel tempo. Nel caso delle persone – e delle società più in



generale – la bilancia tra conservativismo e progresso rischia a volte di limitare la
creatività e la felicità personale degli individui, con un danno per la collettività
stessa e ancor prima per la persona. 

Se François Xavier Bon non fosse stato inibito dall’autorevolezza dei suoi censori,
avrebbe forse avuto piaceri e soddisfazioni più consistenti della semplice
tranquillità dei suoi obblighi amministrativi. Ma spesso le cose quaggiù vanno
così. Alcuni scambiano lucciole per lanterne, altri coralli per piante, e molti di noi
cedono le proprie aspirazioni trasognanti in cambio di certezze tanto autorevoli e
austere quanto improbabili e indimostrate. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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