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Polytechnique è un film del 2009 di Denis Villeneuve (il regista di Arrival e Blade
Runner 2046, per intenderci) che, con un bellissimo bianco e nero e una regia
priva di qualsiasi autocompiacimento, racconta un fatto di cronaca che risale al
1989. Un gelido pomeriggio di dicembre il venticinquenne Marc Lépine entra
nell’École Polytechnique di Montréal armato di carabina semi-automatica e spara
su ventotto persone, uccidendo quattordici studentesse prima di suicidarsi. Un
mass murder settoriale, diretto esclusivamente alle donne, un femminicidio di
massa quando ancora il termine non era stato coniato. Raggelante (e fedele) la
scena del film in cui l’omicida entra nell’aula in cui comincerà il massacro e ordina
agli studenti di separarsi, donne da una parte, uomini dall’altra, poi questi ultimi
vengono fatti uscire e l’orrore ha inizio.

 

Lépine lascia una nota in cui dichiara il proprio “antifemminismo” e la convinzione
che le donne usurpino i legittimi posti degli uomini, motivo per cui lui ha cercato
di ucciderne il più possibile. Ed effettivamente l’elenco sarebbe stato di
diciannove donne, tutte colpevoli di studiare ingegneria e di essere, dunque,
“femministe”. Ma la parte più interessante, se così si può dire, di questa nota è la
conclusione, in cui Lépine scrive di considerarsi una persona “erudita e razionale”
anche se sa che i media gli “attribuiranno la qualifica di folle omicida”.
Effettivamente questa è, tra le altre, la questione che ci si pone quando una
donna (in questo caso molte) viene uccisa. Di che si tratta? Del gesto di un folle?
Di follia momentanea? Mi sembra che la dichiarazione dell’omicida di Montréal sia
illuminante nella sua straniante chiarezza. Ma si sa, spesso i pazzi dicono la
verità. L’antifemminista omicida Lépine ha eliminato nel reale ciò che per lui era
via via diventato insopportabile, ossia lo sconvolgimento di un ordine in cui tutto
si trova in una posizione conosciuta e riconoscibile. Come troppo spesso accade,
le donne che si collocano altrove rispetto a quella posizione, hanno funzionato per
lui come alterità radicale e insostenibile, talmente destabilizzante da doverla
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eliminare. La sua “razionalità” consiste nel dare corso letterale alle sue
convinzioni.

 

Gli esseri umani sono, psichicamente parlando, tendenzialmente conservatori, le
differenze che alterano gli equilibri sono vissute come elementi eversivi e
minacciosi, e questo lo vediamo tutti i giorni. Se la funzione femminile conosciuta
e stabilizzatrice (il punto fermo, quella che ha-cura-di) viene meno, ciò può avere
effetti dirompenti. La maggior parte degli uomini (e anche donne, perché no?) è in
grado, con diverse quote di angoscia e diversi risultati, di fronteggiare, di
problematizzare questi movimenti, perché riesce ad assumere almeno in parte
che la differenza, l’imprevedibilità dell’altro li riguarda, che in loro stessi alberga
un fondo oscuro e imponderabile. Il professore che a un certo punto del film,
durante il colloquio con una studentessa le consiglia di studiare ingegneria civile
anziché meccanica “perché è meno impegnativa” è un esempio molto poco
riuscito, anche se non è folle, di questa capacità.

 

Se questa via è invece preclusa, come nel caso di Lépine, l’inafferrabilità dell’altro
(la donna), il non poterlo collocare dove si vorrebbe, diventano un nemico da
annientare. Le donne si prestano bene a incarnarlo, questo nemico, soprattutto
da quando vacilla il garante di un ordine sociale e simbolico (la famosa crisi del
nome del padre di cui Lacan già parlava negli anni ’40). Le conseguenze sono
sotto gli occhi di tutti: l’ampliamento egoico (narcisistico) alimenta le
rivendicazioni identitarie, il rifiuto delle differenze, incrementa l’odio e la violenza
che si collocano su questo piano, compresa la violenza di genere. Ma sarebbe
evidentemente un rischio incorrere nella tentazione di voler recuperare ciò che
c’era prima, diventare nostalgici di un ordine in via di essere superato,
conservatori, insomma. Se il nuovo assetto è anche portatore di altri possibili
ordini parziali, limitati, non assoluti, in esso le soggettività si trasformano e ne
emergono di nuove. 

 



 

Come sanno gli analisti e chi di psicoanalisi si interessa, Freud, verso la fine del
suo percorso che, ricordo, è iniziato lavorando con le isteriche dunque con le
donne, confessa a Ernest Jones (collega, amico e suo biografo ufficiale) che, visto
che delle donne non ha capito nulla, tanto varrebbe smettere di fare l’analista.
Freud non smetterà e scriverà alcuni saggi in cui si interrogherà sul desiderio
femminile e sull’essere donna, il suo dark continent. Nonostante l’audacia e la
modernità nell’affermare che, contrariamente a quanto accade agli uomini, donne
si diventa, la soluzione che Freud prevede alla fine di un cammino tortuoso è la
più normalizzante che si possa immaginare. Diventare donna significa diventare
madre, dunque il desiderio di una donna è necessariamente il desiderio di un
bambino. Smettere di desiderare ciò che non ha, ossia il pene, e rimpiazzarlo con
il desiderio di un figlio, questo ciò che spetta alle donne, l’aggiustamento previsto
nell’ambito di un ordine maschile, fallico. Freud, strutturalista ante litteram, ha
infatti concepito un universo psichico costruito su alcune coordinate riconoscibili
ed universali (per sua stessa ammissione di segno maschile come maschile è la
libido) tra le quali il fallo e il rapporto che i soggetti intrattengono con esso.

 

Dopo circa quarant’anni Lacan riprende la domanda di Freud e inventa una
soluzione differente. C’è un altro ordine psichico oltre quello fallico (che per Lacan
sta a indicare il rapporto con il linguaggio, non certo con una parte anatomica),
che riguarda il femminile e non è sottoposto alla legge che governa il primo. I



modi di desiderare, di godere che attengono a questo registro (femminile) non
rispettano le regole della struttura che Lacan ha mutuato da Freud rilanciandola
alla maniera di Lévi-Strauss, il quale ha applicato all’antropologia i principi
strutturali della linguistica di de Saussure. Oltre l’universale della struttura e delle
sue declinazioni, nell’ambito delle quali rientra la figura della madre, abbiamo
dunque il particolare, l’unicità dei soggetti e dei loro modi per avere a che fare
con le cose della vita, unici e sempre da reinventare, mai ratificati una volta per
tutte. Questi soggetti sono le donne.

 

Le donne al plurale perché per loro l’unica regola che vale è quella della
singolarità, dell’essere ognuna a suo modo. Essere donna non è essere madre.
L’eccedenza femminile sfugge essenzialmente al linguaggio che, se è peculiare
dell’umano, dell’umano non riesce a dire tutto. Ciò che è ancora da dire (se ci si
riesce) si muove su un terreno insidioso, fuori dalla garanzia dell’ordine simbolico
eppure è portatore di nuove possibilità le quali, poiché sfuggono a una codifica
prestabilita, sono affidate alla contingenza e all’invenzione del momento. È
difficile quando non impossibile riuscire a dirle, a pensarle, eppure passa
attraverso questa operazione la ventura di avere a che fare con un’alterità
femminile che non finisce di sorprendere, sfuggendo alla normalizzazione, che
ingaggia sui registri della differenza convocando il coraggio e l’inventiva di chi
(l’uomo) con essi voglia cimentarsi. Prerogative di cui gli uomini come Lépine
sono del tutto sprovvisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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