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L e parole contro|’assedio. Gli angeli dei libri di
Daraya

Daraya é unacittadi circa 70mila abitanti a otto chilometri da Damasco, nella zona conosciuta come Rif
Dimasq, |a periferia estesa della grande capitale della Siria. Daraya € una citta simbolo della Rivoluzione
siriana. Qui dal marzo del 2011 — main citta eraforteil focolaio del dissenso anti regime giadalla fine degli
anni Novanta— gli abitanti sono insorti contro il rais Bashar al Assad, chiedendo senza sosta diritti e
democrazia e lacitta é divenuta uno dei centri e dei motori delladissidenzain Siria. A seguito dellaviolenta
repressione del regime sui manifestanti, parte della popolazione si arma per difendere la citta, i giovani che
fino aquel momento studiavano al’ universita prendono per la primavolta un fucile in mano e formano delle
brigati combattenti contro I’ esercito di Assad. Per questo motivo, nel novembre del 2012 il regime decide di
stringere la cittain un assedio feroce che durera quattro lunghissimi anni, fino al 25 agosto del 2016 quando
la citta martire stremata si arrendera alle truppe lealiste. Daraya diviene, durante gli anni del suo assedio, il
simbolo dellaresilienza e dellaresistenza del popolo siriano. Daraya come un modello unico di governo, in
cui i civili, nonostante la guerra, mantengono il controllo sui militari.

Nelletelevisioni e nei mediadi regime la citta continua a essere dipinta come unaroccaforte di terroristi, un
covo che deve essere sradicato a ogni mezzo.

Delphine Minoui, — giornalista francese che da vent’ anni vive e si occupa di Medio Oriente, autrice tragli
altri di Je vous écris de Téhéran — nell’ ottobre del 2015, mentre la citta viene lentamente rasa a suolo dai
barili bomba sganciati dagli elicotteri dell’ esercito, € al lavoro nella sua casadi Istanbul. Davanti al desk del
suo computer viene a conoscenza dell’ esistenza, in quel luogo assediato da cui riescono con sempre piu
difficolta ad arrivare notizie, di una biblioteca segreta creata e tenutain vitatra rischi enormi da un gruppo di
giovani del posto. Su facebook, nella paginadi Human of Syria, vede un’immagine che la cattura.

L’immagine e strana. Una foto enigmatica, senza traccia di sangue o proiettili, scampata all’ inferno siriano.
Due uomini di profilo, circondati da muri di libri. Il primo si china su un volume aperto a meta. Il secondo
scruta uno scaffale. Sono giovani, sulla ventina, uno ha una giacca sportiva gettata sulle spalle, I’altro un
berretto ben calcato in testa. Nel locale, privo di finestre, la luce artificiale che lambisceil loro viso
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accentua I’incongruita della scena. Come un fragile respiro tra gli interstizi della guerra.

Davanti a quell’immagine la giornalista francese sa che deve riuscire a mettersi in contatto con quei ragazzi.
E cosi si apre Gli angeli dei libri di Daraya (ed. LaNave di Teseo. Traduzione di Vincenzo Vega.) il
racconto della lunga corrispondenza che Delphine Minoui riesce a scambiare per lunghi mesi con i giovani
della biblioteca della citta ribelle. Un documento testimonianza che porta alla luce una pagina eroica del
violentissimo conflitto che halacerato il territorio e la popolazione siriana. Una storia, quella della biblioteca
di Daraya, che assurge a metafora universale dellalotta per la difesa dellaliberta dell’ uomo assediato dalla
tirannide. | libri e le parole come scudi contro laviolenza del pensiero unico, contro la dittatura della censura
e dellarepressione come pratiche sistematiche dirette a ogni formadi dissenso.

Ahmad, Shadi, Hussam, Omar, portano in salvo i libri che trovano nelle case bombardate e abbandonate di
Daraya. Scavano trale macerie e salvano quelle biblioteche deturpate da una storia troppo violenta e danno
alle parole contenute in quel libri coperti dai calcinacci delle esplosioni nuova dimora e nuova vita, nella
mente e negli occhi delle persone che potranno ancora leggerli.

E nello scantinato di uno dei palazzi ancorain piedi dellacitta, chei ragazzi decidono di creare uno spazio
che possa ospitarei libri salvati e che possa diventare un rifugio per tutte le persone assediate di Daraya.
Senza acqua corrente, elettricitd, cibo, beni di prima necessita, senza medicinali e senza alcun riparo potranno
sempre entrare in quelle stanze buie e fredde, illuminate dal calore delle parole. Un faro nellalunga notte
dell’ assedio.

Vedono gli amici morire, le famiglie disperders, le case sbriciolarsi, lavitaalontanars mentre corrono trale
macerie per salvars dall’ ennesima esplosione. Nei libri trovano la pace e la certezza cheil loro sogno,
I’immagine di un paese piu libero e democratico possa divenire realta. Resistono al’ orrore con coraggio e
fermezza. Con dignita.

Trai volumi salvati dalle case di Darayai ragazzi ne scoprono uno sulla storia dell’ assedio di Sargjevo e
sulla distruzione dell’ antica biblioteca della citta— nella notte trail 25 eil 26 agosto del 1992 — quando
andarono in fumo sotto le bombe dell'esercito della Republika Srpska un milione e mezzo di volumi. Leggere
di quegli anni terribili di assedio della capitale della Bosnia Erzegovina, leggere del coraggio e dellaforzadi
quegli abitanti che resistettero dona ai ragazzi laforza per non morire durantei giorni del loro dolore.
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In ogni tempo, in ogni luogo, il tiranno si & accanito su chi difendeil pensiero e lasualibertd, lasua
molteplicita. Questael’ oradellanostraresistenza, si dicono i ragazzi.

Delphine Minoui dall’ ottobre del 2015 segue il destino dei giovani eroi dei libri. Tra pericoli, isolamento,
morte, abbandoni e orroreil filo che tiene uniti i giovani assediati a mondo riesce anon recidersi mai.
Questo libro raccontalaloro storia.

Ne abbiamo parlato con |" autrice.
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Gli angeli dei libri di Daraya e un libro sulla storia di una citta ribelle assediata dal regime siriano ed €
anche un libro sulla capacita dell’uomo di resistere alle privazioni piu violente grazie alla fede nella parola.
Ogni regime si € sempre accanito contro i difensori della liberta di pensiero e di parola. Perché, a suo
awiso, questa forza democratica — che e stata motore della Rivoluzione siriana — non é stata difesa a livello
internazionale quando ancora si potevano forse cambiare le sorti del conflitto?

Questo movimento pacifico e non violento che ha portato ale prime manifestazioni del 2011 (incluse quelle
di Daraya, dovei dimostranti diedero fiori e bottiglie d acqua ai soldati che stavano sparando loro addosso)
in realta nelle sue primissime fasi fu ben supportato alivello internazionale. Pero, piu avanti, larivoluzione
ha sofferto a causa di diverse circostanze. In primo luogo la duraviolenza del regime di Bashar Al Assad ela
suaindustriadi torture e uccisioni. In secondo luogo laritirata di Barak Obama dal Medio Oriente
(ricordiamaci il 2013, quando si tiro indietro dopo avere promesso una rappresaglia contro I’ uso da parte di
Assad del gas chimico sulla sua stessa gente). Questo atteggiamento ha creato un climadi impunita che sta
interessando la Siriaatutt’ oggi (guarda cosa sta succedendo nella Ghouta orientale, civili assediati uccisi dai
barili bomba e dai gas chimici, e tutto che sta diventando tristemente unaroutine)... Terzo, |’ ascesadi Daesh
apartire dal 2013. Quarto, I'intervento russo iniziato nel 2015. A causa di tutti questi elementi, il movimento
non-violento e stato lasciato solo, vittima siadel regime che degli estremisti.

| ragazzi della biblioteca segreta di Daraya non hanno mai smesso di credere nel dialogo e nella forza della
parola anche nei giorni piu bui dell’ assedio. Cosa ti hanno insegnato i mesi della vostra corrispondenza,
guando sei divenuta la testimone privilegiata di questa pagina eroica — e spesso mistificata — della storia
siriana?

La cosa che mi ha sempre meravigliato € come a dispetto dell’ assedio e degli intensi bombardamenti (avolte
ricevevano anche 80 barili bombaal giorno), loro erano sempre fermi nei loro propositi di non violenza.
Hanno continuato a opporre la bellezza delle parole ala violenza delle bombe. Non erano mai stanchi,
desiderosi di resistere, di imparare, di leggere, di organizzare ogni sorta di dibattiti per creare un domani
migliore per loro. Non si sono mai arresi. Laloro forzaerano i loro pensieri. Le loro armi erano le loro idee. |
libri erano i loro migliori compagni. Hanno iniziato leggendo libri di teologia, poesia, filosofia, ma anche
romanzi come L’ alchimista di Paulo Coelho. Erano disconnessi dal resto mai libri li riportavano piu vicini a
mondo. In quei libri potevano trovare risposte ale loro disperazioni, idee per vincere la paura, consigli.
Hanno anche imparato molto. | libri sono diventati le loro armi di istruzione di massa. Anche militari anti-
Assad s unirono allabiblioteca. Uno di loro, Omar, che e stato poi ucciso, erasolito dirmi: i libri ¢i stanno
alutando a rimanere umani. Ci stanno tenendo in vita.

Che lezione bellissma di umanita!

Ahmad, Shadi, Hussam, Omar hanno tenuto un libro come scudo nei momenti pit dolorosi dell’ assedio: La
conchiglia di Mustafa Khalifa, documento importante per |a storia della dissidenza siriana, in cui I’ autore —
perseguitato dal regime di Assad padre —racconta i tredici anni di orroretrascors nel carceredi Palmira. |
ragazzi lo stringono come fosse un’ arma protettiva, contro gli sradicatori della memoria, i rais del pensiero
unico. Puo lalingua — la parola — restituire una giustizia mancata dalla Storia?

Questo libro ha giocato un grande ruolo per loro. Racconta nel dettaglio I’ orrore della prigione, dellatortura,
attraverso le quali sono passate le generazioni precedenti di attivisti e dissidenti. Ahmad, Shadi, Hussam and
Omar erano cosi giovani al’inizio dellarivoluzione. Avevano a malapena vent’ anni. Cresciuti in una cultura
di silenzio e di paura, non sapevano cosi tanto della profonda, reale, violenza del regime, di questa macchina
industriale per torturare e distruggere qualsiasi dissidente. Cosi questo libro ha aperto le loro menti. E
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diventato un riferimento, un catalogo dettagliato degli orrori commessi dal regime. In tempi di dubbio e di
fatica estrema, questo libro gli ricordava perché si stavano opponendo e stavano combattendo contro il
regime.

Nel libro fai riferimento anche a Ghayat Mattar, “ il piccolo Gandhi” . Ci puoi parlare della sua storia?

Ghayat Mattar € stato un attivistasiriano e uno dei pit importanti leader delle dimostrazioni pacifiche di
Darayainiziate nel 2011. Lui fu quello che ebbe I’idea di dare bottiglie di acqua e rose ai soldati che stavano
sparando sui dimostranti. Velocemente si conquisto, trai suoi amici, il soprannome di “piccolo Ghandi”.
Ghayat e stato arrestato il 6 settembre del 2011 dalle forze di sicurezza. Quattro giorni dopo il suo corpo fu
restituito allafamiglia con chiari segni di cicatrici e piaghe dovute allatortura. Aveva solo 26 anni.

Mahmoud Darwish é un’altratra lelettureirrinunciabili dei ragazzi durante I’ assedio. Da Stato d’ assedio
(la poesia € stata scritta da Darwish durante |’ assedio di Ramallah da parte dell’ esercito israeliano nel
2002) Ahmad recita passaggi. Come se la parola potesse divenireil luogo poetico di memoria elibertain
assenza di unaterrafisicain cui fare esperienza di un pensiero senza oppressori. E cosi?

Leggendo ancora e ancora Stato di assedio, i ragazzi di Daraya hanno trovato un modo per alleviare le loro
sofferenze. Erano in grado di rompereil loro isolamento leggendo I’ esperienza dell’ assedio di Ramallah
descritto in questo bellissimo lungo poema scritto dal famoso poeta pal estinese Mahmoud Darwish. Per loro,
guesta poesia era come uno specchio. Era un modo per riflettere i loro sentimenti in un momento in cui le
energie per trovare parole proprie venivano loro a meno. In questa misura la poesia gioca un ruolo importante
nell’immortalare un evento, nel tenerlo in vita. E come un memoriale scritto.

Il potere delle parole contro il potere delle armi.

Oralamemoria della Sria— e della suarivoluzione —risiede in larga parte nella diaspora, trasportata nelle
voci e nelle vite degli esiliati siriani in Turchia, in Libano, in Grecia, nelle capitali dell’ Europa continentale,
nei Balcani. Per la tua esperienza, in che modo — dove e su quali basi —si potra scrivere un futuro pluralista
e democratico per la storia siriana?

Dopo sette anni di guerra, cosi tanto € andato distrutto, compresa le belle idee della primaveradel 2011.
Centinaia di migliaiadi persone sono state uccise. Milioni di persone sono sfollate o in esilio. Oggi, solo un
siriano su due ancoravive nella sua casa. Per ora, larivoluzione éin attesa. Piu di qualsiasi altracosala Siria
e unazonadi guerra. Magli attivisti siriani, che siano all’ estero o ancorain patria, credono ancora nel
concetto dellarivoluzione. Come dice Ahmad: possiamo distruggere una citta, non possiamo distruggere le
idee. Le idee rimangono in vita. Spesso citano la Rivoluzione francese come riferimento, ampiamente
consapevoli che laloro rivoluzione e una maratona, con molti ostacoli e inconvenienti, non uno sprint. Sono
realistici, potrebbero anche non vedere il risultato dellaloro battaglia primadi morire, ma sperano che la
nuova generazione possa costruire un futuro migliore traendo lezioni dalle loro esperienze per guidare un
nuovo movimento, o una nuova sollevazione. A dispetto del risultato buio, continuano a credere in un futuro
migliore. E pit di ogni atra cosa, non rimpiangono cosa é successo. Opporsi ad Assad harotto il muro della
paura. Ha aperto una nuova arenadi dibattito, di critiche. In Siria, nessuno accettera ancora di rimanere in
silenzio.

Orain libreria Reportage, numero 33.
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