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Oggi e l'ultimo giorno di Tempo di Libri, ma il nostro speciale doppiozero | Tempo di Libri resta:
continuiamo oggi con gli incipit dei romanz piu amati.

«Con Leticia e Holanda andavamo a giocare sui binari del Central Argentino nelle giornate calde, aspettando
che mamma e zia Ruth cominciassero laloro siesta per scapparcene via dalla porta bianca.»

Questo € I'incipit di “Fine del gioco”, un racconto di Julio Cortézar contenuto nella raccolta omonima
pubblicata la prima voltanel 1956 da una casa editrice messicana e che qui citiamo dal volume italiano dei
racconti completi acuradi Ernesto Franco.
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In questo racconto Julio Cortazar narralastoria di tre sorelle cui piace uscire di casaall’ insaputa della
mamma e della zia per andare a giocare a quella che si potrebbe definire una variante da viaggio del gioco
delle belle statuine: «Aprivamo lentamente la porta bianca, e nel richiuderla era come un vento, unaliberta
che ci prendeva per mano, per tutto il corpo, e ci lanciavain avanti. Allora correvamo dandoci la spinta per
arrampicarci con un balzo sulla breve scarpata dellaferrovia, e appollaiate sul mondo contemplavamo
silenziose il nostro regnox». Con gli abiti e gli accessori dellamadre e dellazia, tutti i giorni, aturno, si
mettono in posa per i viaggiatori dei treni in corsa, che ne ammirano I’ audace fantasia: veneri e principesse si
alternano alle pose della generosita, della pieta, del sacrificio, dellarinuncia; e tre sorelle sanno fare persino
laposadell’ orrore.

Un giorno da uno dei treni cade un foglietto. Da quel momento cambia tutto: un ragazzo, uno dei pendolari
cui offronoil loro teatrino, si € invaghito di Leticia, la piu cagionevole delle tre, semiparalizzata, per laquale
gueste uscite sono uno strappo alle regole dell’ isolamento cui e condannata: «Ci sembro che fosse un po’
pentitadi quel che avevafatto il giorno prima e fummo molto buone con lei, dicendole che le capitavano
queste cose perché camminavatroppo, e che forse era meglio che rimanesse in camera aleggere. Lei non
disse niente pero venne atavola afar colazione, e alle domande della mamma rispose che si sentiva molto
meglio e che la schiena quasi non le faceva male». Leticia e costretta a mentire. Perché per entrambi, lei e
Ariel B., che sceglie sempreiil terzo finestrino della seconda vettura, ormai ¢’ e poco dafare: senzamai
incontrarsi, sono finiti nello stesso luogo invisibile, che & poi la dimensione della finzione e dell’ invenzione,
quel territorio ultraterreno in cui € molto probabile contrarre patol ogie che possono affaticare corpi gia
compromessi erivelarsi addirittura mortali se prese sottogamba. Lo afferma Gabriel Garcia Marquez in uno
dei suoi Scritti costieri. Per prudenza allora e meglio spostarsi dall’ Argentinaai Caraibi colombiani, dove
peraltro i patimenti ne guadagnano in teatralita, per avere un quadro clinico inconfutabile e per rintracciare,
grazie agli esperti in materia, una prospettiva che si avvicini alle inclinazioni del due personaggi inventati da
Julio Cortézar.

Gabriel Garcia Marquez, grande ammiratore e, in seguito, amico intimo di Cortazar, mette in guardia sulle
complicazioni che sopraggiungono gia durante gli stadi iniziali di cio che lui considera un problema serio:
«L"amore & una malattia del fegato» e I’'innamoramento una defezione del corpo, infatti «il fegato s
anchilosa, ladonnasi shianca, I’'uomo perde I’ appetito». Una patol ogia contagiosa che tende alla
cronicizzazione se i due malati, e lo dice un premio nobel per cui tendiamo afidarci, «riescono aincontrarsi
nel luogo spirituale in cui laloro identificazione sintomatica comincia ad accentuarsi». Proprio come nel caso
di Leticiaedel suo pendolare, con |’ aggravante, per Leticia, della circonvenzione a mezzo fantasticheria,
perché é stata lei ad assumereil ruolo di guida, attraverso laritualita del gioco in maschera, dentro unarealta
inventatain cui il ragazzo non deve andare tutti i giorni all’Istituto Industriale e la gobbetta cede il posto a
una bellissima principessa cinese. Cosi facendo, la ragazzina nutre le illusioni dello studente e, allo stesso
tempo, pratica quell’ ascetismo dell’immaginazione su cui si incardinatuttal’ opera di Julio Cortazar.

Leticiaé un po’ come LaMagadi Rayuela, perché entrambe sono in equilibrio sulle crepe dell’ ordine
razionale dellarealta, laddove bisognafare i conti con I’ incertezza e lo smarrimento, senza nemmeno avere
chiaro che cosa s stia cercando. L’ importante e sottrarsi alla sfera della colpevolizzazione, perché, per carita,
puo capitare atutti di ammalarsi. Tuttavia, € bene non perdere tempo. Fin dalle prime avvisaglie, bisogna
cercare di rimediare esercitandosi nella* metafisicadell’ oblio”, cosi raccomanda Garcia Marquez che
comunque, per sicurezza, di fronte a casi disperati come questo di sospensione del contatto con il mondo,
suggerisce anche I’ assunzione quotidiana di unabustina di rabarbaro prima della colazione. Non e chiaro se



per alievare le pene 0 accentuarne i sintomi.

Se avessero saputo che raggiungere la salvezza e cosi facile ed economico, Leticiae Ariel B. avrebbero
senz’ altro raddoppiato la dose di rabarbaro, assumendo una bustina anche primadi coricarsi ciascuno nel
proprio letto, per favorire I’ insorgere di conseguenze indesiderate anche durante il sonno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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