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A cinquant’ anni dall’ assassinio di Ernesto “Che” Guevarain Bolivia (9 ottobre 1967), lamostra Che
Guevaratu y Todos (Milano, Fabbrica del Vapore, fino a 1° aprile 2018, catalogo Skira) propone, con
I"ausilio di un ricco apparato visuale, un nuovo sguardo prospettico su colui che, dopo la morte, € stato
irrigidito nell’immagine devozionale del “guerrigliero eroico”. Sul Che — che nel 1960 Jean Paul Sartre aveva
definito “I’ essere umano piu completo del suo tempo” —si € subito addensata la coltre dellaleggenda. Si e
letto il suo Diario in Bolivia come testimonianza di un sacrificio tanto vano quanto necessario. Al Guevarain
carne e 0ssa si sono sovrapposti I'impressionante somiglianza con Gesu — gli occhi aperti e il corpo morto
adagiato nel lavatoio dell’ ospedale del villaggio di Vallegrande, 1o sguardo che perdonai suoi carnefici —e

I” accostamento con il Cristo morto di Andrea Mantegna. Dopo la fortuna planetaria del poster del
rivoluzionario dal volto corrucciato, il basco e lo sguardo rivolto a futuro, oggettistica, abbigliamento,
orologi Swatch hanno reso il Che un marchio globalizzato. La sua effigie ha oltrepassato le ideologie,
facendone un volto sganciato dalla dimensione reale. Oggi € un Che light ainterpellarci: “A casamiaho un
poster di ciascuno di voi”. In un asimmetrico gioco di sguardi quello di Guevararaccoglieval’ anelito dei
giovani a partecipare a riscatto dei “dannati dellaterra’; oggi ammonisce chi ha smarrito il senso della sua
utopia.

Che Guevara tt y Todos vuole riportare il Che nel suo tempo e decostruire laretorica del mito. E una mostra
transmediale che ci esortaa vedere, leggere, ascoltare, sfogliare album con foto di famiglia, e stimola
I"interattivita dell’ esperienza del visitatore. Simmetrico Cultura e il Centro de Estudios Che Guevara

dell’ Avana hanno voluto presentare, nella scena storico-politica degli anni Cingquanta-Sessanta, una
dimensione realistica, problematica, umana molto piu sfaccettata dello stereotipo del Guevararivoluzionario
tutto d’ un pezzo. Viaggiatore, ribelle, anticonformista, nel suo cercare I’ esperienza attrverso laletteratura
Guevara puod a buon titolo essere emblema dellarivolta culturale della beat generation che staal centro della
mostra Revolution. Musica e ribelli 1966-1970 il bianco e nero ei colori in corso in uno spazio adiacente
nella Fabbrica del Vapore.
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Supporti audiovisivi e materiali autografi (lettere, poesie, discorsi, brani dei suoi diari) costituiscono la parte
piu originale eineditadi un percorso espositivo che si snodalungo il filo rosso che contrassegnal’intera
esistenza del Che: I’ erranza e un senso personale del viaggio come esperienzainteriore piu ancora che
politica. Con cido lamostrarovesciala prospettiva con cui si € guardato a Guevara a partire dalla sua morte
prematura e violenta. Per umanizzare la figura politica bisognaricostruire il senso di una biografia. Largo
spazio é percio dedicato alla sua vita prima che diventasse il “Che”. Le foto di famiglia raccontano che
Ernesto Guevara de la Serna nasce in unafamiglia borghese di atalenante agiatezza che simpatizza per la
causa repubblicana spagnola, é affetto da un’ asma che non gli impedisce di giocare arugby, da bambino-
adolescente divoractutti i libri che sono in casa, gioca a scacchi e legge Freud, € dominato da un’inquietudine
che lo spinge atrascurare gli studi universitari e a percorrere con unabici a motore 4000 km nel nord

dell’ Argentina. Allafine del 1951 parte con I’amico Alberto Granado per il viaggio in motocicletta che verra
annotato nel diario pubblicato postumo a Cuba (1992) con il titolo Notas de viaje. Legge, studia, viaggia,
ama le ragazze con passione, trascrive le sue esperienze in formadi diario. Di ritorno a casariordinacio che
ha scritto, legge la propria vita come fosse quella di un altro nella consapevolezza che I aver percorso grandi
distanze innesca un cambiamento irreversibile: “io, non sono io; perlomeno, non si tratta dello stesso io
interiore”.

Nella scritturaintima, nel rapporto tralibri e vita, nel registro personale dell’ esperienzatroviamo il Guevara
che legge, scrive e viaggiaallaricercadi un suo privato luogo dell’ autenticita. Molti anni dopo, dal cuore di
tenebradel Congo, scrivera allamoglie Aleida March: “sono un misto tra un avventuriero e un borghese,
combattuto fraunavoglialancinante di ‘casa el’ansiadi realizzarei miel sogni”. Nel 1953 intraprende
I"ultimo viaggio per I’ Americalatina e nel 1954 lasciail Guatemala per il Messico dove incontrera Fidel
Castro. Due anni dopo parte per Cuba con il gruppo di guerriglieri cheil 1° gennaio del 1959 rovesciano il
regime di Batista. |l resto & la arcinota biografia politicadel “Che”, cosi soprannominato dai cubani per la
tipicainteriezione usata dagli argentini. La mostra documenta con abbondanza di materiali i passaggi
fondamentali del suo percorso politico: da giovane comandante sulla Sierra Maestrafino all’ operazione
militare di Santa Clara, dalle prime missioni in giro per il mondo fino alla guida del Ministero dell’ Industriae



dellaBanca centrale, dai viaggi con la delegazione cubanain URSS, all’ ONU, in Africaein Cinafino alla
partenza per la missione segretain Congo nel 1965 e la partenza per la Bolivia.

Immagini in mostra e materiale audiovisivo contestualizzano vita pubblica e privata. Discorsi a Cuba e

al’ estero, missioni in Asiaein Africacome ambasciatore della rivoluzione cubana, fotografie inedite,
cartoline spedite allamoglie e ai figli, il testo-interrogazione scritto alanotizia della morte della madre, la
pagina dell’ agenda del 2 giugno del 1959 in cui campeggialaparola“Nozzel!!”, la poesia-commiato cheil
“viaggiatore insaziabile” scrive ad Aleidanel 1966 e che contiene il senso dellatragicatensione, della
polaritatrai “todos’ che esigono I’ estremo sacrificio e il “tu” oggetto di un amore necessario “come il nostro
pane di tutti i giorni”. Un Che intimo fa da contrappunto all’iconografia ufficiale, svelal’ dtrafacciadella
foto di Korda Il Che durantei funerali delle vittime dello scoppio de “ La Coubre” . Il celebre sguardo

dell’ epoca delle Guerrafredda é ricompreso all’ interno di una storiadi vita piu sfaccettata. | suoi ritratti
esortano allo sguardo reciproco, a unarelazione intersoggettivatral’immagine ei suoi fruitori.

Avvertiamo che adistanza di anni € sempre la suaimmagine ariguardarci, forse anche ainterpéellarci. Il Che
vive, viaggia, combatte sulla Sierra Maestra, in Africa, in Boliviarestando se stesso e chiede di fare della sua
vita una storia confrontabile con la nostra, forse anche di renderlainterpretabile in immagini nostre. Spicca,
trale tante, lafoto del Chein Bolivia che legge arrampicato su un albero. E una smentita dello sterotipo
dell’uomo d' azione, € I’ affermazione dell’ idea della | ettura come rifugio, come ricerca di uno spazio privato,
avulso dal contesto, opposta all’immagine del guerrigliero che fadel movimento un fattore di vantaggio
rispetto all’ avversario. La scena della scrittura e dellalettura e la costante di lunga durata della sua vita.

Lanarrazione transmediale ci ricordacheil senso dellavitadel Che e delle immagini che lo ritraggono non e
dato unavolta per tutte. I| Che possiede I’ enorme potere seduttivo di restituirci |o sguardo articolando la sua
immagine come desiderio. E questo il segno distintivo dellamostra: il senso dellavitadi Ernesto Guevara
non sta nellafine di un racconto ma attraversail percorso per voci, testi, immagini che noi facciamo per
raggiungere quel senso. La decostruzione del mito Guevara (e del suo sacrificio) non si chiude percio con la
foto della salma esposta nel lavatoio dell’ ospedale di Vallegrande, ma con la veglia solenne del 18 ottobre
1967 nella Plaza de la Revolucion conclusa dalla solenne e vibrante commemorazione di Castro (di cui
offerta parziale documentazione audio).

Un’ ultima considerazione meritano i ritratti di grande formato del piano superiore, dove le immagini del Che
sono prive di didascalie che orientino lavisione. Il visitatore € accompagnato da una piacevol melodia (a
piano terra sl ascoltano documenti sonori ufficiali) mentre osservai primi piani in bianco e nero. Il Che
continua a spiegarsi da solo, la sua potenzaiconicarestaimmutata. Se nelle foto che lo ritraggono nei suoi
incarichi ufficiali o nella suavita clandestina € un soggetto situato in precisi valori ideologici, se quella
ritrattistica ha una specifica funzione documentale, il suo volto in un bianco e nero molto contrastato hala
capacita di svincolare il soggetto dalla storia. Ribadisce che il Che e stato un eroe fuori tempo, unafigura che
eraoltreil suo presente. Davanti alle immagini di grande formato che resistono a una definizione univoca,
siamo chiamati adargli un significato, consapevoli del loro potere illusorio. Perché — come osserva Roland
Barthes — stiamo sempre vedendo qualcosa di non piu esistente. Cosi come |I’immagine fotografica s libera
dei mezzi che |’ hanno resa possibile, il Che chiede ancora unavoltadi essere smitizzato e persiste nel nostro
immaginario con le sue zone di luce e di ombra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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