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Il nostro speciale doppiozero | Tempo di Libri continua con gli incipit dei romanz piu amati.

“ Qui s'impara ben poco, ¢’ é mancanza di insegnanti, e noi ragazzi dell’ Istituto Benjamenta non riusciremo
anulla...”

Subito, dopo le prime parole, ho pensato: Si parladi me. Prima come studente e poi come insegnante. E poi,
in generale.

L’ Istituto Benjamenta € la vita: anche qui ¢’ &€ mancanza di insegnanti e si impara ben poco, nonostante la
buonavolonta di tutti, anche se € meglio non dirlo. “L’insegnamento che ci viene impartito consiste
sostanzialmente nell’ incul carci pazienza e ubbidienza’, esattamente come falavita: e chi non impara, peggio
per lui. Quando si impara qualcosa, 0 si crede di averlo imparato, € troppo tardi, il danno é fatto, I’ errore che
ti hafatto damaestro e agli atti, non si ripresentera uguale, e quindi aver imparato non serviraa nulla: quando
s ripresenterd, laleggera differenza sara quello contro cui picchierai latesta. E fara sempre male.

Ciog, qualcosa s viene anche a sapere, a sprazzi, masi tratta di informazioni, anche molte, oggi. Ma
imparare € un’ altra cosa. Se sai veramente qual cosa, cominci a capire ancheil resto, e non € detto che siaun
bene. Vienein mente un altro famoso incipit, quello di 1l richiamo di Cthulhu di H.P. Lovecraft: A mio
awiso, il favore piu grande cheil cielo ci hareso él’'incapacita della mente umana di mettere in relazione
tutto cio che racchiude. Viviamo su un’isola di beata ignoranza posta al centro di neri oceani di
infinito, e non era scritto che dovessimo attraversarli. Come dire che se il non sapere fa soffrire, sapere é
peggio. Sai che scoperta.

Poi il dolorefortifica, dicono. Bene. Erigi il tuo sistemadi difese. Vai sicuro per il mondo, che non sa che
farsene del tuo sapere o non sapere, come della tua sicurezza, sempre sul punto di vacillare. Cio che spesso
fa, peraltro. Un vaso pieno di terra @ sempre pronto a caderti sulla testa. Laterra che contenevarti ricopre. E la
suaformadi misericordia. Non avrai nemmeno il tempo di ringraziare.

A rigor di logicale cose vanno cosi. Malavitail rigore dellalogicalo spezzain continuazione. A parteil
finale, certo. E lo stesso fa Walser. Cosi, non solo per lui, ogni tanto, lungo il tragitto, qual che folgorazione ti
raggiunge, come Saulo verso Damasco. Che non a caso e caduto da cavallo, d' accordo. Pero intanto era per
strada, cadendo ha saggiato il terreno e gli occhi hanno visto il cielo.
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Robert Walser, Jakob von Gunten (1909, trad. it. Emilio Castellani, Adelphi, 1970).

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Robert Walser

JAKOB VON GUNTEN
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