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Das Flol3 der Medusa di Hans Werner Henze, in scena alla Dutch National Opera & Ballet di Amsterdam
nella cornice del Opera Forward Festival 2018 con la tua regia, Romeo Castellucci, nasce come “ oratorio
volgare e militare” . Cosa significa comporre un dispositivo scenico per quest’ opera?

Das Flof? der Medusa consiste nellalettura cantata del diario di bordo di una zatterain avariain mare aperto.
L’ oratorio si fonda su una potente intuizione teatrale: la scena dell’ esecuzione musicale e vocal e € concepita
in due parti, una destinata ai vivi el’atraa morti, interpretati da una poderosa massa corale. Caronte, la voce
recitante e narrante, € lafiguramedianatrai due mondi, separati da una precisa scelta strumentale. | vivi

sono associati ai fiati, mentrei morti agli archi, in un sistemadi spazializzazione delle voci che e giauna
dichiarazione drammaturgica. Si potrebbe dire che musica e parole siano concepite come una specie di
assemblaggio, una sorta di zattera realizzata con pezzi eterogene tratti dalla Divina Commedia di Dante
Alighieri, dai Pensieri di Blaise Pascal, dainformazioni estrapolate dalle cronache dei sopravvissuti e
trasfigurate poeticamente in un montaggio dotato di una sua propria carica drammatica.

All’ascolto di Das FloRR der Medusa si € apertadavanti ai miei occhi lapossibilitadi riconsiderare questo
oratorio in forma scenica, prendendo atto di come quel tragico naufragio, avvenuto nel 1816, riecheggi
nell’ oggi. E infatti impossibile non pensare al destino dei tanti morti affogati nel Mar Mediterraneo, alla
dimensione biblica di questo massacro. Questo oratorio parla certamente per loro.
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Das Flol3 der Medusa, regia di Romeo Castellucci, Dutch National Opera, ph. Monika Ritter shaus.

Das Flof3 der Medusa convoca I’ immagine della navigazione e del naufragio. L’ una volta alla conquista e
I"altra alla soprawivenza...

Quando penso alla navigazione mi tornano in mente le parole di Carl Schmitt. Ha scritto cose straordinarie su
mare e potere. Una nuovaformadi potere s instaura, appunto, nella comunita umana nel momento in cui il
mare viene sfruttato per scopi commerciali. Hans Blumenberg ci parlainvece della navigazione come di una
delle metafore centrali della civiltadell’ Occidente, in cui si riflette I atteggiamento dell’ uomo dinanzi alla
vita: il bisogno di sicurezzaeil rischio, I'indifferenza, la contemplazione e |’ azione.

In Das Flof3 der Medusa ¢’ € primail navigare a scopo di conquista, e poi I’incidente che trasformal’ andare
in una deriva. E la deriva assume immediatamente un valore simbolico ed esistenziale, nel senso di vitealla
deriva. E il mare acquistail peso di un deserto liquido. Un deserto nel quale non ¢’ e piu niente da vedere, se
non un orizzonte sempre uguale.

E una deriva che tocca da vicino ciascun spettatore. |l testo di Ernst Schnabel recita in un punto: “ Dal porto
e possibile giudicare le persone sulla nave. A bordo credono che le persone aterra siano in fuga” . E una
frase gravida di conseguenze...



Ti rispondo citando ancora Blumenberg. Nel suo libro Naufragio con spettatore, il filosofo tedesco considera
il mare, I’ ardito navigare e il naufragio come un paradigma metaforico dello spirito umano. Per condurre la
suariflessione prende e mosse dal secondo libro del De Rerum Natura di Lucrezio, i dove si descrive un
uomo che contemplail naufragio, assistendo allatragedia che si consuma davanti ai suoi occhi, dalla
terraferma, da una saldariva. Blumenberg si soffermaadescrivere il segreto piacere dell’uomo a sicuro, in
salvo davanti alla catastrofe dell’ altro. Mi sembra che sia una delle chiavi di accesso al’ operadi Henze, ma
anche un nodo per concepire |’ allestimento teatrale. Credo che quel piacere oscuro chiami per nomelo
spettatore, sel’immagine e capace di insinuare il sospetto di non essere piu al sicuro sulla propriaroccia.

Come insinuare questo sospetto nell’immagine?

Caronte, la Morte e Jean-Charles, i protagonisti dell’ oratorio insieme con il coro, sono portatori di intensita e
punti di vista. L’ espressione “punto di vista’, come insegna Schmitt, non e affatto neutrale. Denota gia un
taglio, un’istanza di scelta, un giudizio morale. Caronte € il traghettatore psicopompo, per definizione un
medium tra due mondi. E costretto nel ruolo di comunicatore, hail compito di raccontare da una zona franca
lavicenda. E un narratore, dai tratti brechtiani nelle intenzioni di Henze. Il suo discorso si caricainfatti di un
portato didattico, ideologicamente informato, che appellalo spettatore, suggerendo una nuovaintensitadello
sguardo che e di fatto un “punto di vista’. Jean-Charles invece € un immerso, nel senso letterale, colui che
patisce la storia. La Morte &, drammaturgicamente parlando, un personaggio da maneggiare con estrema
cautela: basta il suo nome atrasformare ogni cosain materia allegorica. Ho munito la Morte di un oggetto
totemico: unatelecamera. O forse sarebbe meglio dire che laMorte e latelecamera, dotata di uno sguardo da
rettile, meccanico, in grado di replicare al’infinito I’immagine, e un’immagine riprodotta all’ infinito non
piu esattamente un’immagine, € la morte dell’immagine. La riproduzione meccanica dello sguardo esprime il
modo disfunzionale di divorare le immagini della nostra epoca, precipitando larealta nel getto continuo
dell’informazione che non conosce differenze. Un rumore bianco.
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Possiamo dire che la telecamera di Morte sia connessa a un dispositivo filmico della messa in scena?

Si, con ogni evidenza. Di fronte a Das Flof3 der Medusa ho avvertito |’ urgenza di rendere tutto liquido. Piu
che consegnarci una storia aneddotica, I’ oratorio parladi una estrema condizione umana. Lo stato di chi ein
balia, di chi é assoggettato a unaforza sovrastante, senza punti di riferimento. Occorreva mettere o spettatore
nella stessa condizione di “stress’, senza alcuna possibilita di aggrapparsi a qualcosa. In mezzo all’ oceano
non esistono punti fermi.

L’ immagine filmica porta con sé costantemente |’ elemento liquido, equoreo nello sguardo. Mail nome della
fregata caduta in disgrazia ci insegna qualcosa: Medusa. Questo nome invoca precisamente il mito dello
sguardo pietrificato: “ e vietato guardare qui”, vi € un pericolo di morte nello sguardo. Assistendo a questo
lavoro, credo si possa avere la sensazione del mal di mare, dell’ essere shalzati dalle onde. Manon s tratta di
un film di finzione narrativa, né di un documentario. Il mare & costantemente presente percheé agisce sul piano
della percezione. D’ altra parte il dispositivo scenico e quello cinematografico, che occupatutto il campo
Visivo, sono annodati I’ uno all’ atro. Sono indivisibili. L’ uno non funziona senzal’ altro.



Perché le immagini sono state girate in Senegal ?

Il film é stato girato in mare aperto di fronte ale coste di Port Saint-Louis in Senegal, meta e destinazione
finale mai raggiunta dalla fregata Medusa. Occorrevatrovare il contatto oggettivo con quel posto, con quella
terra. Eraimportante andare in Africa, non per assecondare un esotismo filologico.

Allalatitudine esattain cui il naufragio ha storicamente avuto luogo, abbiamo chiesto a un uomo senegalese,
Mamadou Ndiaye, un maestro di nuoto di Saint-Louis, di essereil nostro Jean-Charles—il neroin cimaalla
piramide umana dipinta da Géricault — e di resistere nell’ acqua piu alungo possibile. Si é trattato cioe di
comprendere che cosa significa cadere e rimanere in mare aperto senza soccorso, abbracciare quella
condizione di solitudine estrema nell’immensita del mare. E un’ azione semplice che si fonda sulla flagranza
di un fatto: essere circondati dall’ acqua e solo dall’ acqua. E il corpo umano diviene solo unatesta colta nel
tentativo di rimanere agallain diverse fasi del giorno. Rimanere agalla, rimanere vivi.
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Cosa implica la durata della permanenza in acqua?



Laprovadi resistenza, ladurata, |0 sforzo che abbiamo chiesto a Mamadou Ndiaye coincide con quello a cui
assistiamo impassibili ogni giorno: cosavuol dire, davvero, stare in acqua per diverse ore? Quale sforzo
viene compiuto per sopravvivere in quelle condizioni? Cosa vuol dire lottare, morire, o sopravviverein
mare? Possiamo vederlo? Questa durata € un modo per guardare senza staccare o sguardo e insinuare la
domanda: come possiamo rimanere umani?

Il dipinto Le Radeau de la Méduse di Théodore Géricault ha fortemente influenzato Henze. Che ruolo
assume nella messa in scena?

Primadi Géricault nessuno aveva dipinto un quadro cosi grande. Il pittore erainteressato a dar vitaauna
testimonianzain cui o spettatore avrebbe dovuto essere letteralmente circondato da cio che stava guardando.
L’ immagine dovevain qualche modo uscire dalla cornice ed entrare in diretto contatto con larealtadi
ciascuno, invaderlo, abbracciarlo. E per questo cheil suo dipinto ha generato un caso politico, uno scandalo
fortissimo, ed e stato stigmatizzato anche da colleghi pittori. Le Radeau de la Méduse € un gesto di denuncia
che per certi versi possiamo ritrovare in questo allestimento perché convoca, in un contesto mutato, |’ etica
dello sguardo.
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L’ oratorio & stato composto nel 1968. E intriso di ideologia. Per Henze la storia del naufragio della zattera
di Medusa avrebbe dovuto mostrare gli “ uomini del terzo mondo, vittime della disumanita, degli egoisti che
appartengono al mondo dei ricchi e dei potenti” . Oggi nel cuore di quest’ opera, come hai ricordato, si
specchia la tragedia della migrazione, il genocidio dei morti nel Mar Mediterraneo.

L’impal caturaideologica su cui si fondavail discorso di Henze oggi risulta, forzata, manichea. Allora aveva
un valore pregnante, che non risuona con la stessa evidenza in questa epoca. Questo possiamo dirlo.
Personalmente non credo nella funzione sociale dell’ arte. Mi interessa una politica piu radicale perché
nascosta, non dichiaratain un discorso. Il fatto di appartenere alla comunita umana, di far parte di una societa
di contraddizioni, questo €1’ unico ambito in cui I’ arte puod nascere. L’ arte non hamai avuto a che fare con la
purezza. L’ arte per definizione € sporca, in questo senso aveva ragione Platone. Ma questa sporcizia ha un
valore nuovo. Non credo che esista un’ arte che non abbia rapporto con il dolore, pensando ala storiadell’ arte
Occidentale, dmeno. Andy Warhol, per esempio, hamolto a che fare con il dolore. Personalmente sono
sospettoso nel confronti dell’ arte che tenta di manovrare o illustrare il male, giacché diventa moralisticae
consolatoria. L’ arte che rispetto € quellain grado di assumere il male, e assumerlo come veleno, come
antidoto.

Das Flol3 der Medusa & un’ opera estremamente complessa e nel maneggiarla si rischia di continuo di cadere
nel sentimentalismo che pacifica.

Penso che I’ accusa, che ¢’ € erisuonaa fondo dell’ operadi Henze, sia un grido sincero, o scandalo provato
di fronte aunaveraingiustizia; credo pero che questo grido dovrebbe essere rivolto non solo ai cattivi,
puntual mente stereotipati nel bersaglio ovvio e ineffettuale dei ricchi, dei potenti, dei politici. Sono convinto
che lapostain gioco siamolto pit profonda di questa caricatura che mette a riparo. Credo che tutto cio
rappresenti I’ occasione di interrogarsi e di vedere come una parte di colpa sta proprio nell’ assistere
impassibili, dauna distanza di sicurezza, al massacro di donne, uomini e bambini nel Mar Mediterraneo ogni
giorno.

C'eil personaggio della Morte, immaginato da Henze e come spuntato fuori da un’ allegoria medievale, che
punta |’ obiettivo contro di me, contro di te, spettatore. E una critica muta main grado di metterti a nudo. Qui
non ¢’ pitl nessuno slogan da poter gridare. Anche gli slogan si sono consumati. E stato detto tutto, anche le
ideologie si consumano. Non ¢’ é piu una bandiera rossa che legittimi un grido, piuttosto il silenzio siderale
dell’ occhio che mostra una sala deserta. Di fronte alla responsabilita dello sguardo ci siamo dileguati. Questa
storiaallora parla del nostro rapporto con lo sguardo, il nostro personale naufragio come spettatori. Oggi non
ci sono piu le class sociai di Henze, mafail suo ingresso la* classe dello spettatore”, uno spettatore 24 ore
a giorno. Uno spettatore assuefatto al dolore degli altri.

Questo testo e apparso sul program-book Das Flof? der Medusa, Dutch National Opera & Ballet,
Amsterdam, marzo 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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