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Da sempre gli umani si spostano. Da sempre anche le genti sedentarie hanno
visto nel viaggio qualcosa di più che un semplice spostamento in termini
materiali. Da sempre la letteratura è scrittura di un viaggio, reale e metaforico.
Da sempre la lettura è un viaggio dentro e fuori di sé, nel tempo e nello spazio.

La storia che Carlo Greppi racconta è un itinerario nella storia, del passato e del
presente. Il percorso iniziatico, a lungo programmato e sognato di due amici che è
anche un passaggio attraverso la linea d'ombra dei diciotto anni. Una traversata a
piedi sulla frontiera tra Italia e Francia è la pista indicata dalla mappa di un
tesoro, tracciata dai ricordi di un nonno – amato e scomparso – tramandati al
giovane nipote.

 

Il nuovo romanzo di Greppi, storico e narratore, si muove in questo paesaggio
sentimentale, segue un'amicizia maschile e attraversa luoghi reali che si fanno
mitici: la ricerca memoriale si fa sguardo sul presente in un cortocircuito tra ieri e
oggi per sentire la “storia che fa le rime”.

Due ragazzi italiani tornano nei luoghi che hanno visto nel 1943 muoversi i
profughi tra Francia e Italia, ebrei stranieri e soldati sbandati. Gente in fuga dalla
povertà, dalla persecuzione e dalla guerra. Gli stessi luoghi che vedono nuovi
migranti cercare di attraversare le frontiere, braccati da nuove emergenze e
leggi. Gente in fuga dalla povertà, dalla persecuzione e dalla guerra.

Il libro rimette in scena Francesco e Kappa, i personaggi del predente Non restare
indietro che lì si confrontavano con la propria formazione e con il mondo
scolastico attraverso il filtro di un viaggio al memoriale di Auschwitz; Bruciare la
frontiera li mette in scena un po' più grandi e a confronto con altre discomfort
zone altrettanto reali ma contemporanee.
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Anche qui Greppi mostra un possibile “uso privato della storia”, mutando di segno
la narrazione che vorrebbe i ragazzi vacui, disinteressati e vuoti. Ci porta in un
mondo di socialità ed educazione orizzontale, frammentata ma diffusa, in cui sono
tanti e diversificati i luoghi e i momenti di acculturazione e racconta cosa succede
a chi si lascia attraversare dalla conoscenza della violenza del Novecento. Ci fa
intravvedere, senza ricette psico-pedagogiche e prediche edificanti
sull'evaporazione della norma o sulla liquidità del simbolico, cosa significhi per
degli adolescenti guardare le contraddizioni del presente.

Il che è centrale per un libro che si rivolge a lettori sensibili di ogni età ma che di
fatto è in una collana rivolta ai ragazzi: è in questo segmento editoriale che il libro
si staglia con vivacità e nettezza come forma di history telling ad alto tasso
emozionale e impegno civile. 

Il racconto di questo viaggio è un romanzo ed è anche una presa di posizione sul
tema delle migrazioni e delle profuganze apertamente no border e antirazzista,
che ci dice che questo è oggi il terreno principale su cui costruire una nuova
necessaria alleanza antifascista tra le generazioni.

 

Nel loro viaggiare, parlare e ricordare, in montagna i due protagonisti
contrappongono le frontiere naturali e la loro porosità, reale e metaforica, al
confine artificiale e rigido basato sul privilegio di nascita. Cercano le loro libertà e
scoprono dove finiscono quelle di molti altri. La frontiera si fa quindi il luogo
dell'incontro con l'altro, anche per il lettore; in questo caso l'altro sono altri
adolescenti che fanno viaggi diversi, dal Nordafrica all'Europa: il romanzo è anche
la storia del viaggio di Ab, il ragazzo tunisino per cui l'Europa ha il profumo della
felicità; di Céline, la ragazza francese che lo attende di là dal confine e che
compie il proprio viaggio, fuori da casa verso Ventimiglia, nei giorni della frontiera
blindata, degli scontri, delle retate sui treni. Può far sorridere questo amore
acerbo che attraversa le frontiere: eppure è il volto immediato, un movente
istintivo e immaginario quanto si vuole, di chi cerca una vita diversa e migliore,
smagliante e inossidabile nell'idealismo dei diciott'anni.

 

In un duplice scenario, quello delle guardie di frontiera nei tardi anni Trenta e
quello dei poliziotti su questo confine, gli “uomini comuni” con piccoli e possibili
gesti aiutano o salvano qualcuno che scappa, oppure no. Qui l'autore utilizza le
sue conoscenze di storico e avanza la riflessione sul posizionamento etico e sulle



eredità della colpa e della memoria. Tra gli estremi della crudeltà o dei gesti di
solidale empatia, la sua scrittura, come già altrove, scandaglia le gradazioni di
grigio che coesistono in ogni comunità umana.

E ripete che non riconoscerle è una forma di stupidità come il razzismo, che
inchioda gli individui a una presunta fissa identità e riduce le persone a stereotipi,
poco più che sagome di cartone ritagliate malamente.

 

Greppi, poco più che trentenne, conferma il suo stile con l'uso di segni grafici
interni al testo, il continuo riferimento a citazioni musicali, l'incorporazione di testi
di e-mail e di sms, con una scrittura che ha il tratto rapido dei graphic novel e
quello ritmato delle serie Tv. Si tratta di uno stile che ricomprende il messaggio
cifrato e il gusto adolescente per il segreto e li potenzia con un montaggio
incrociato di voci e scritture, uno stile emozionale e visivo che produce effetto di
accumulo, intensificazione e scarico della tensione, come nell'atto finale smontato
e ricomposto dai diversi punti di vista. Fino a trovare un filo che li riannoda: da
quel confine, si scorgono un'Europa fresca, meticcia e diverse nozioni di frontiera
e identità.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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