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Lena é una biologa. Ancora una donna che insegnaall’ Universita che dentro di sé porta amore e dolore, come
Louise Banksin Arrival. Gli alieni sanno empaticamente che questo e il tipo di umano eccellente, il meglio
che il pianeta possa offrire per un incontro, per un affidamento. Come Arrival di Denis Villeneuve deriva
creativamente dal racconto di Ted Chiang, Annihilation (Annientamento) di Alex Garland € la sceneggiatura
che reinventail primo capitolo dellatrilogia Area X di Jeff VanderMeer (pubblicata nel 2014 e tradotta da
Cristiana Mennella per Einaudi I’ anno dopo). Annientamento e un film, e lo sceneggiatore e registainglese
avrebbe preferito che potesse essere visto prima nelle sale cinematografiche: € su Netflix dal marzo 2018, in
primatelevisiva

Il bel personaggio interpretato da Amy Adams era unalinguistadi famamondiale, eil militare afroamericano
cercava proprio lei per capire che diavolo di lingua parlassero gli eptapodi parcheggiati in mezzo mondo con
le loro miti astronavi aformadi mandorla; qui Natalie Portman & una biologa con un passato militare, che
pensava di aver perso per sempre |’ amato marito, sparito da 12 mesi in unamissione militare segreta. Lai
continui flashback e flashforward del montaggio ipnotizzante viaggiavano su due piani di narrazione: quello
in tempo reale della paura e dell’ avvicinamento all’ Altro e quello forse reminiscente oppure preveggente in
cui lamadre dialogava con lafiglia prima bambina, poi adolescente, poi morta. Qui flashback e flashforward
avventurano |’intelligente, bella, coraggiosa, addolorata umana nell’ Area X, “The Shimmer” (proprio per non
rifare The Shining), sulle coste di un oceano, intorno a un faro, dove datre anni stanno accadendo cose molto,
molto strane, e dove giaundici missioni di “ghostbusters’ sono stati inghiottiti da quella specie di persistente
alba boreale che e calata sulla natura terrestre a partire da un enigmatico e inquietante faro, disegnata dal
production designer Mark Digby sul set dell’inglesissima foresta di Windsor!
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Alex Garland nelle sue conversazioni promozionali per Annihilation, in particolare in quelle con lo scrittore
Jeff VanderMeer, dice cheil libro — propostogli da un amico producer —lo ha meravigliato perché unavolta
tanto non era meta-fantascienza, non era meta-qual cosa, ma cristallinamente originale nella concezione. Cosi
originale era anche Storie della tua vita di Ted Chiang, che escogitava due idee suggestive (alieni miti
scendono sullaterra per dialogare con noi e proporci un salto in avanti nella nostra concezione temporale;
una donna pud dopo quell’ incontro leggere come una memoriail futuro di madre che la attende).

L’ originalita di VanderMeer (una narrazione misteriosa piu che un rovello concettuale) nel film di Garland
fiorisce in unaincantevole, psichedelica, pullulante scena di mutazioni genetiche del creato in quell’ area:
piante che crescono in formadi umani, daini con cornafiorite, aligatori di palude con denti di squalo, orsi
agghiaccianti che sibilano per impasto genetico istantaneo le urladi «Aiuto! Aiuto!» dell’ ultima umana
sbranata e hanno mascelle e sniffate chiaramente evocatrici di Alien e di un’ altra donna molto cazzuta, quella
interpretata da Sigourney Weaver nel 1979. Nel faro e intorno al faro tutto sta cambiando: le cellule si
clonano e germinano sosia, «echi» come argutamente suggerisce Natalie Portman in unaintervista. L’ intento
ecologistadi VanderMeer, lacolpadi aver stuprato il pianeta sino a renderlo un mostro genetico, in Garland
diventa un trip psichedelico nelle nostre cellule: come Lena, sentiamo ogni singola cellula vivere nel nostro
corpo, e speriamo che se qualcuna ha gia deciso di farsi cancerogena presto potremmo batterla sul suo stesso
terreno di coltura, il nostro enigmatico DNA, cosi complesso che forse € stato concepito da qualche Grande
Psiche Alienamille e mille anni fa...

Selatrilogiaeoriginalissima, il film quindi rievoca tanti topoi del cinema fantascientifico: dal vortice
accelerante e psichedelico di 2001: a space odissey ad Alien, Avatar, in certe notti nell’ Area X aJurassic
Park. Di fronte all’ Alieno si perde chiaramente il senno, o si diventa superumani, o st mutail DNA della
nostra mente.



Anche qui ¢’ éil Potere che si mobilita per sfidare gli extraterrestri invasori, maforse in un’aerapre-Trump o
post-Trump si affida a una agenzia, la Southern Reach, dove contano piu gli psicologi, gli antropologi €
topografi che i militari.

In Annihilation |e sequenze di azione in alcune circostanze sono violentissimo fantahorror, ma quel che conta
eil lento risucchiarci in questaipnos che addormenta |a stupida ragionevol ezza diurna; poco a poco
consideriamo come una nuova Natura |’ accelerazione dell’ evoluzione genetica, e vediamo proliferare i nostri
doppioni, che sono vergini e ci imitano, cercano di apprendere.




Nelle pagine di VanderMeer sono rare le righe meditative, piu angoscianti che poetiche: «Mala cosa piu
inquietante era un lamento profondo, potente, all’imbrunire. Il vento dal mare e la stranaimmobilita

dell’ entroterra offuscavano la nostra capacita di calcolare la direzione, e quel rumore sembrava permeare
I"acqua nera che bagnavai cipressi. L’ acqua era cosi scura che rimandava l’immagine dei nostri volti, e non
S increspava mai, inerte come vetro, mentre rifletteva le barbe di muschio grigio che soffocavanoi cipressi.
Guardando da quella parte, verso |’ oceano, s vedeva solo I’ acqua nera, il grigio dei tronchi, e la pioggia di
muschio che scendeva costante, immobile. Udivi solo quel lamento profondo. E impossibile capire che
effetto facesse senza essere |i. E impossibile anche comprenderne la bellezza, e quando vedi |a bellezzanella
desolazione qual cosa dentro di te cambia. La desolazione cercadi piantare radici nel tuo intimo».

Nel film non ¢’ e’ enigma apocalittico che un misterioso Scriba predicain formadi licheni multicolore e
semoventi sulle pareti, come un Bansky venuto da Orione: «... nell’ acqua nera col sole che splende a
mezzanotte, quei frutti giungeranno a maturazione e nelle tenebre di cio che & aureo si schiuderanno per
mostrare larivelazione dellafatale morbidezza nellaterra... ... le ombre dell’ abisso sono come petali di un
fiore mostruoso che shoccera al’interno del cranio e allarghera la mente dell’ uomo oltre ogni limite
sopportabile... ».
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In Annihilation non € particolarmente insistito il puzzo di morte e decomposizione: s insiste maggiormente
sull’impulso autodistruttivo di ogni umano, che al cospetto del vortice della piccola-stella-buco-nero €
sedotto dallo scintillio purificante del fuoco finale.

Echi, quindi di una autodistruzione che al capolinea portaa commissariamento cosmico. Nella colonna
sonorasi prende la scena un pezzo elettronico allucinato dei Moderat (progetto che a Berlino associa dal
2002 Apparat ei Modeselektor) e nella storial’amore s incarnanei corpi nudi di Lenae del marito che sta



per andare a morire; dopo che lo ha atteso troppo alungo, la solitudine la porta aletto con il collegadi
universita, madopo il sesso le sale la nausea dello squallore. Si presenta volontaria, vuole andare a cercarlo
nell’ Area X, il suo uomo, e soprattutto vuole andare ariprendersi il rimescolare con lui cellule e empatia,
prima che s autogenerino doppelganger dai due DNA.

Allafine riecco quelle dita sfocate dietro il bicchiere di cristallo, la parte scultorea e perfetta di un tutto
corrompibile e marcescibile. Intorno alla pupilla, nell’iride iridescente di un arcobaleno di meraviglie
genetiche, una donna e la nuova Eva che ha capito cosa voleva la Luce schiantatasi dal Cielo sul faro:
«Trasformare, creare qualcosa di nuovo».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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