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Se dovessimo identificare un diretto discendente di Antonin Artaud, quello sarebbe Enzo Moscato. Le
anomalie e gli ossimori caratterizzano tutta la sua produzione artistica e drammaturgica. Pensiamo alla sua
doppia natura di autore e attore che |o vede simultaneamente artefice della scrittura e del suo prendere corpo,
voce e senso sulla scena; alla sua doppia e triplice funzione da un lato di autore attore sperimentale ala
manieradi Carmelo Bene, dall’ altro perfettamente inserito nella tradizione di capocomico di una compagnia
che raccoglie alcune trale forze migliori del teatro napol etano.

Uscito come uno spiritillo dalle macerie del terremoto dell’ 80 che sconvolse Napoli e ne cambio la geografia
anche teatrale, Moscato fa parte, assieme a Annibale Ruccello, Antonio Neiwiller, Tonino Taiuti, di quella
che fu definitala*®nuova drammaturgia’ post eduardiana che prendevain carico la Tradizione con tutto il suo
portato di tradurre e portare avanti ma anche e soprattutto tradire. Nato e cresciuto nei Quartieri Spagnoli,
“gineceo narrante” dal quale ha attinto gran parte dell’immaginario che popolail suo universo teatrale, la
filosofia post strutturalista & lalente d'ingrandimento attraverso la quale Moscato codifica e decodifica—in
scena— I’ universo mondo di Napoli/Babbele, puttana e santa, metafora di una condizione esistenziale che

I’ auto attore attraversa e dacui si fa attraversare in un perenne confronto con I’ altro da sé: filosofico,
linguistico, di genere e epoche diversi. Dopo oltre trent’anni di teatro agito su tutti i palchi d'Italiae

d’ Europa, Moscato continua a vivere e alavorare a Napoli con non poche difficolta produttive oltre che
logistiche —in un'atra citta o nazione, forse gli avrebbero dato un teatro pubblico, se non ladirezione di una
scuola. Vado atrovarlo a Teatro Nuovo, nel cuore dei Quartieri Spagnoli, luogo alui caro che —assieme alla
storica Sala Assoli, sua seconda casa, attualmente in stato di ristrutturazione — ha visto gran parte delle sue
creazioni prendere vita. Piove anche oggi e |’ acqua scorre come un fiumiciattolo mentre imbocco il vicolo
che sale su dall’ affollata via Toledo. In teatro brulicano i preparativi per I'imminente ripresa di Raccogliere e
bruciare/Ingresso a Soental uce, adattamento partenopeo di Spoon River presentato quest’ estate al Napoli
Teatro Festival. Piu che una compagnia, quelladi Moscato e una grande famiglia allargata, dove tutti si
conoscono da sempre: acuni sono cresciuti insieme, come i bambini che fanno gran parte degli spettacoli
corali dell’ auto attore. Mentre si provano i costumi e si allestiscono le scene, ci sediamo su due poltroncine
rosse, in fondo alla sala, dove Enzo Moscato si concede per una lunga chiacchierata.
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Enzo Moscato, ph. Cesare Accetta.

La tua avventura sulle scene inizia oltre trent’ anni fa. Cometi sal awicinato al teatro?

Ragionando intorno a questo mio incontro col teatro, mi vengono in mente immediatamente due cose. Una e
abbastanza inconsapevole: daragazzino non sapevo di avere un fratello che avevafatto teatro. L’ ho saputo
dopo. Erail mio primo fratello, Nicola: dopo la guerra facevateatro con una compagnia di adolescenti. Poi s
$pos0 e trovo lavoro: piangeva quando veniva avedere i miei spettacoli. Questa e laragione non
consapevole, inconscia, archetipica, che staamonte. L’ altra e questa: io non pensavo direttamente al teatro,
pensavo alla scrittura. Leggevo e scrivevo. Una volta un amico romano mi disse: “Tu dovresti far teatro”.
Allora, per soddisfare questa curiosita, presi una delle cose che avevo scritto per me e lo misi in scena:
Carcioffola [sl tratta del primo debutto sulle scene di Enzo Moscato nel 1980 al Convento Occupato a Roma.
Il testo € poi andato perduto, ndr]. Tutto quello che & accaduto nei quarant’ anni SUCCESSIVi, € SuCccesso perché
doveva accadere. Pensandoci ora, non avevo nessuna vocazione nell’ essere attore, avevo una sola cosa: la
scrittura, che eralamiasingolarita. Anche rispetto ai miei fratelli, avevo questo dono. Mi piaceva scrivere,
ho sempre scritto. Anche alle elementari ero molto amato dai maestri perché, pur essendo un bambino dei
vicoli che parlava napoletano nellavita, ai temi mi mettevano otto, nove, dieci: ero bravo in questalingua
straniera che eral’italiano. Poi una parte della scrittural’ ho trasferita a teatro ed e diventata drammaturgia.
Ecco perché forse la mia scrittura non € proprio drammaturgica: € scritturain generale e scrittura per il teatro,
sevuoi. Anche nel primi testi, € vero, ¢’ e un’ aderenza rispetto ai canoni del teatro; i primi sei anni, pero sono
molto singolari. leri rileggevo le bozze di Festa al celeste nubile santuario [di cui ci sarauna prossima



edizione, ndr]. E pit codificato, hatutti gli elementi che si definiscono parti della drammaturgia. Allo stesso
tempo, il contenuto, la visionarieta é tutta un’ altra cosa dal teatro. Da dove viene questa storia cosi anomal a,
cosi strana? Queste tre sorelle, tutto sommato assassine, che ironicamente ricalcano un po’ Cechov, hanno un
potenziale dentro dirompente. Ogni volta che parlo di teatro, non posso scinderlo dalla scrittura: il teatro &
una parte del mio approccio con la scrittura.

Tu vieni da una formazone filosofica: prima di prendere definitivamente la via del teatro facevi
I"insegnante...

La scrittura e stato anche il mio essere insegnante. Scrivevo le mie lezioni primadi farle: avevo bisogno, dal
punto di vista della docenza, di riscriverle amodo mio. | ragazzi sentivano quest’ originalita nell’ esposizione,
sempre con forti agganci allarealta. Ancoras ricordano di me, qualcuno di loro e diventato anche attore. 11
teatro harappresentato il brodo di culturain cui sono cresciuto. Pero poi, per dirlacon Sartre, e stata davvero
un’ opzione esistenziale. Ho chiuso con la scuola nell’ 88 quando mi diedero la cattedra: avevo gia vinto premi
di drammaturgia, facevo teatro da otto anni, avevo una compagnia. Erano anni in cui il teatro per cosi dire
“nuovo” esplodevain Italia. Avevo avuto la cattedra a Como. Finalmente dissi: lamiavita éil teatro,
lasciamo perdereil resto. Pero, da dopo lalaurea ho fatto oltre dieci anni d’insegnamento da precario,
collaboravo con I’ universita come ricercatore. C' era anche la mia amica Angela Putino, grande filosofa che
ha portato a Napoli tutto il discorso lacaniano di Deleuze, insomma tutta la semiologia a parte Eco che
abbiamo avuto in Italia. Ho iniziato afare teatro nell’ 80, la mia famiglia non ne voleva sapere. Per loro

I attore potevano farlo tutti, io avevo studiato e in famiglia di attore ce ne era gia stato uno. Dovevo
insegnare. 1o furbamente avevo il piede in unascarpael’atroin un’atra. Un po’ prendevo spezzoni di
supplenza— mai interi — e facevo teatro. La mattinainsegnavo e la serastavo in scena. | miel alunni venivano
avedermi. All’epoca s facevain teatro en travesti. Loro me I’ hanno sempre detto: noi non siamo rimasti
scioccati. Per noi tu non eri professore, per noi eri un accesso al’ anima. Quando hanno visto Scannasurice,
Trianon, Festa al celeste nubile santuario e poi i lavori con Annibale (Ruccello) per loro € stato naturale,
come se |o sapessero primadi me che il mio posto erail teatro. Anche se poi mi sono capitate tante altre
occasioni di formazione, seminari, incontri. Assieme alla drammaturgia metto sempre anche lafilosofia

Oggi non lo farei, amaggior ragione. Lavedo tragica. Mentre in anni lontani un insegnante che era diverso
dalla seriaitadegli altri insegnanti era ben accetto, ora credo che sarebbe proprio messo al rogo, ¢’e un
desiderio di omologazione che é terribile. A parte che dacio che si sente e dalla cronaca, i ragazzi li hanno
perduti per strada. Ricordo negli anni ’50 ¢’ era un imperativo di scolarizzazione: nel mio palazzo le signorine
ei maestri della scuola elementare del quartiere venivano adire ai nostri genitori che dovevano mandarci a
scuola. Anchei ragazzi che lavoravano dal fruttivendolo o a bar |a mattina dovevano andare a scuola,
altrimenti 1o Stato gli stava addosso. C'’ era una differenza sostanziale che non voglio enfatizzare piu di tanto
sennod poi qualcuno pensa che sono nostalgico. (Sorride.) La verita é che oggi la scuola e sempre piu un
optional.



Ph. Daniela Capal bo.

Quest’ anno, all’interno della rassegna “ Garofano Verde’ curata da Rodolfo Di Giammarco, hai rimesso in
scena una parte di Occhi gettati. Com'’ € stato riprendere un lavoro che € nato oltre trent’ anni fa?

Occhi gettati eraunasummadi tutto cio che avevo fatto in sei anni, era una sorta di offertorio del mio corpo,
dellamiaanimadi tutto me al pubblico. Non mi riservavo nullanel darmi completamente. Laripresadi

guest’ anno é stata molto piu sulladifensiva: io al leggio, latremendita avviene attraverso le parole e basta.
Nell’86 mi denudavo, ballavo, mi dannavo, cantavo, appicciav 0’ ffuoc ‘ ncopp a scena che non s poteva
fare: sono stato cacciato datutti i teatri. Negli anni, una persona sviluppa anche una sorta di auto difesa. Il
teatro € una cosaterribile, ti mangia dall’ esterno, oltre che dall’interno. All’ epoca non lo sapevo ma credo
cheil teatro vada fortemente codificato. || mio andare in scena era totalmente in oblazione, senza cautele.
Oggi lo faccio macon una serie di tutele. Ho capito che come dice Artaud il teatro € una grande terapia, € una
grande medicina ma contemporaneamente anche un grande veleno, se non lo sai dosare.

Se la tua formazione in campo filosofico/storico € molto definita, in teatro possiamo dire che non hai avuto
maestri



Sono stato orfano. Orfani veleni nasce da questo. Fortunatamente, aggiungo, sono stato orfano. Lamia
drammaturgia & lasintesi di cio che sono io, come differenza. E stata anche un’ etichetta che mi/ci hanno
attaccato addosso. Al che ci siamo agguerriti. 1o e Annibale mettevamo in pratica unateoria della differenza
che ci veniva da Deleuze ma anche da Carmelo Bene. Tutto questo oggi passa, main una maniera cosi
patetica, senza sublimita. Non si pud dire che Bolero o che Jennifer € solo un trans. C’ e una storiadi borghi
di ghetti di esclusione di tuttal’umanitadi cui lui/lei era portavoce. Senza essere nostalgici, e triste vedere
come abbiano lasciato andare le grandezze del teatro italiano. Scontiamo molto provincialismo, (anche) in
teatro. Lo spazio storico non ¢’ e stato, cosi com’ € avvenuto in Francia, Inghilterra, Germania. Per esempio,
noi —a Sud — non abbiamo una drammaturga. Qualche tentativo ¢’ e stato mal’ Italia e tornata indietro. Oso
dire che lanostra drammaturgia eraun’ altra cosa. Oggi s faletteratura. 1o sono tradizionale e innovativo,
sono sullasciadi una genetica del teatro e nello stesso tempo sono altro da quello.

Parliamo del tuo rapporto con Leo de Berardinis?

Leo e Perlaerano dei miti, tutti noi li seguivamo. Due maledetti della scena. Maledetti davvero. C' eraun
malessere della vita che loro cercavano di elaborare in scena. Ho conosciuto Leo dopo che si erano lasciati.
Erano grandissimi. Non ¢’ era convenzione teatrale. Quello che erala conflittualita del loro amore la
posavano direttamente in scena, con violenza. E poi ¢’ era tutta la sapienza del mettere en scene. Ero a San
Carluccio afare proprio Occhi gettati. Leo eramolto amico di Iginadi Napoli [fondatrice del Teatro Nuovo e
attuale direttrice di Casa del Contemporaneo, da sempre segue e producei lavori di Moscato, figura cruciale
del teatro d’ avanguardia napol etano dagli anni 80, ndr]. Lei lo portd avedermi. Dali tradi noi nacque un
rapporto. Eral’ 86, mi pare. Ci scrivevamo, andai atrovarlo al teatro Testoni e a Teatro San Leonardo che lui
diresse. Poi divenne direttore di Santarcangelo. Venne atrovarmi a Napoli. Alloranon c’erapiul Perla. Stava
con Vaentina Capone. Mi chiamo e mi disse: “Senti, io devo fare Santarcangelo etu si Amleto!” Mi disse
proprio cosi: “Tu si Amleto. Telo devi scrivere tu. Perché tu hai lamalinconia di Amleto, hai questa
sibillinitd”. Mi aveva visto ateatro qualche volta, mi aveva sentito cantare. Diceva: “ Quando canti ¢’ é tutto il
teatro, dentro”. 1o presi questa consegna e cosi venne fuori Mal d’ Amle, il primo anno. Mi ha chiamato per
guattro anni. Anche gquesto ¢’ é dadire. Non e che tu fai uno spettacolo e poi muore: ¢’ é bisogno di una
progettualita. Cosi nel 1994 feci Mal d’ Amlé, da Shakespeare. Poi Recidiva, da Copi. Lingua Carne Soffio, da
Artaud. E Aquarium Ardent, da Rimbaud, il quarto anno. Tutti autori stranieri. Inizia cosi il mio rapporto con
la“tradinvenzione” drammaturgica. Ci vogliono gli artisti che capiscono altri artisti. Il piu giovane nei
confronti del piu grande deve avere umilta. Magari Leo mi avesse detto piu di quello che mi ha detto. Oggi
non ¢’ é questo. Oggi chiunque vuole arrivare. 10 sono sempre stato nell’ orfananza. Abbiamo perso L eo,
Annibale, Antonio. Ci troviamo davanti a questo stato di cose odierno anche perchéi grandi che potevano
accompagnarci fino a oggi non ci sono piu. Certo per fortuna ne sono rimasti, penso a Morganti, a Santagata,
ma sono pochi.



Una scena di Raccogliere e bruciare / Ingresso a Spentaluce.

Ritorniamo alla scrittura. E di recente uscita dall’ editore Cronopio Ritornanti, una sceneggiatura filmica
tratta da Spiritilli, uno dei tuoi primi testi teatrali. In questi giorni sei in scena con Raccogliere e bruciare, un
adattamento partenopeo di Spoon River che avevi scritto tempo fa. Hai un vero e proprio universo di
scrittura su cui torni eritorni, di cui una parte sommersa.

Primadi tutto le scritture sono diverse, cosi come le fonti e gli approdi. La mia scrittura & composita:
riflessioni sullateoriadel teatro, racconti. Quella preponderante é stata la scrittura del teatro. Molte cose sono
andate in scena, quasi latotalita. Altre sono inespresse. Poi ¢’ € un particolare rapporto con le cose gia andate
in scena: 0 me lo chiedono o sono io che sento I’ esigenza di ritornarci. Il ritornare € importante. Se devo
rimettere in scena oggi un testo del passato — ovviamente per me |’ aspetto del presente, passato, futuro non ha
senso in teatro, € una convenzione — lo puoi fare anche tale e quale. Rendiamoci conto che il tale e quale, in
teatro, non esiste. C' & una grande illusione che la gente coltiva e nella quale vuol e stare. Anche quando fai
unareplica, hai una settimana di tempo. Poi larifai dopo un mese. Lareplicanon e lastessa. Lareplica
cambia per spazio, per pulviscolo atmosferico, per latestache hai. |l teatro € eternareplicanza: non del
medesimo madell’ altro. Anche se non si e consapevoli di questo, € cosl. |l teatro € sempre altro, anche
guando sei nellareplicanza. Se poi questa cosalavai ateorizzare diventa...come lo stato dello specchio di
Lacan. Il teatro secondo me avrebbe bisogno di tanto in tanto che qualcuno lo ri-teorizzasse. Primadi tutto in
pratica. Poi dalla pratica nasce una nuovateoria. Penso aLeo. Gli attori li facevainnanzi tutto divertire.

C’ erano delle invenzioni sceniche continue, anche rispetto a un copione dato. E da qui si diceva: cosa



abbiamo fatto? Siamo andati sul classico ariscriverlo. lo parlo di “tradinvenzione”. Hai a che fare con uno
statuto che e tradizionale, che appartiene al passato, alla classicita, manon ¢’ e niente dafare: lo devi
riscrivere, continuamente. Allora, o lo riscrivi in scenaed € un lavoro sugli attori, o lo passi addiritturain
scrittura e poi sugli attori. 11 classico non & una cosa morta. E una provocazione continua a essere ridetto,
riscritto. E oggi chi lo fa questo discorso? |l teatro € una pizzeria. Vieni tu vieni, tu vieni tu: nella piu totale
ignaviadi quello che stanno facendo. Penso a Il balcone di Genet. Parla dellarivoluzione. Quello che deve
accadere fuori, se non accade dentro, non puo esistere. Ci dev’ essere un rapporto molto stretto tra quello che
fai e quello che accade dentro e fuori di te. Questo é essere rivoluzionari. Quando ¢’ € un combaciamento.
Non sempre questo succede. Se non ¢’ é una consapevolezza della necessita sociale di quello che stai facendo,
sel destinato a morire. Se mi chiedi adesso quali sono le mie opinioni sul teatro, ti dico cheil teatro, se non e
giamorto, ha ancora pochi anni darespirare. Vedo come vanno le cose. Non sono mai stato amante dei
narcisismi teatrali. Non si puo parlare di sé senza parlare dell’ altro da sé. Non puo essere. Le méme et I’ autre.
Non I’ ho inventato io.

Cosa stai leggendo in questo momento?

Leggo in continuazione, non sto solo su una cosa. Passo dal saggio storico a romanzo. A volte trovo

I’ esigenza di ritornare anche nellalettura. Recentemente ho ripreso in mano |l vangel o secondo Gesu Cristo
di Saramago: trovo che ci sarebbe molto da dire sul sacro oggi. Per I’ ennesima volta ho sentito |’ esigenza di
riprendere qualche pagina del Diario del curato di campagna di Bernanos. Uno scrittore cattolico e di
sinistra, eretico. Gli scrittori, quelli buoni, ti correggono, t'insegnano la sottrazione, la composizione. Se hai
un figlio e lo devi crescere, ti preoccupi che si prenda del latte buono, non latte avvel enato.

Progetti prossimi in cantiere?

Ci saraunariedizione di Festa al celeste nubile santuario diretta me. Una delle due protagoniste sara Cristina
Donadio. Poi ho scritto un nuovo spettacolo di cui preferisco ancora non parlare: ha molti punti di contatto
con Il mare non s mangia, laterzaraccoltadi racconti che dovrebbe uscire a breve. Questi due lavori sono
connessi traloro dalla guerra. “O polemos’, diceva Eraclito. Nella guerra c’ € tutto.



Il compleanno.

E passata oltre un’ora. E tempo di provare. Fuori ha smesso di piovere. Nel vicolo scende la sera e penso
che non vedo I’ ora di tornare a teatro. Leo de Berardinis di Moscato ha scritto, nell’ introduzione alla
Quadrilogia di Santarcangelo (Ubulibri, 1999):

“Maprimadel silenzio c’'elatragediadel linguaggio, latragediadi Shakespeare, la nostratragedia, la
vocazione scismatica dell’ Occidente. E pensai ate come corpo in cui S'incarnano quelle tensioni primadel
silenzio, quelle tensioni che sono qui e ora, ma che ci fanno vagamente desiderareil primael’oltre[...]. Il
desiderio del tuo fragile corpo di attore e il desiderio di una canzone nuova, di un canto nuovo, spremuto
dalle macerie, dal dolore e dal sorriso; un desiderio che € oltre a cio che avviene sulla scena, e intorno a tuo
corpo, ein quel momenti in cui fai in modo che anche gli altri, gli spettatori, S pongano in ascolto/ in
prossimitadel silenzio.”

Enzo Moscato sara a Bologna nella stagione della Soffitta e di Ert, il 2 maggio al Laboratorio delle arti con
Compleanno eil 4 maggio all’ Arena del Sole con Patria puttana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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