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Sul “Sole 24 ore” del 24 marzo (ma alcuni spunti erano già sul “Foglio” del 6 febbraio) Alfonso Berardinelli
parla della crisi dell’editoria e della critica letteraria, che per lui vanno di pari passo: nello scenario editoriale
degli ultimi anni il libro è diventato un’entità intoccabile e indiscutibile, e in questo cieco protezionismo la
critica che non ha paura di criticare vede ridotti i suoi spazi fin quasi a nulla, mentre l’unica critica lecita è
quella, del tutto inoffensiva, che fa in sostanza pubblicità fingendo di essere altro. In questa analisi, grosso
modo condivisibile, attira l’attenzione un’affermazione apodittica posta al principio di tutto il ragionamento:
"Quando il mercato librario cominciò a entrare in crisi con l’arrivo dei media elettronici, il problema diventò
quello di vendere e di vendere molto". Dunque la causa del declino che da circa otto anni interessa l’editoria
italiana sarebbe questo soggetto indistinto e indefinito, i “media elettronici”, nel quale, si può intuire, rientra
tutto il caleidoscopio di opportunità digitali che sta erodendo il tempo dedicato ai consumi culturali nobili, e
in primo luogo la lettura. 

 

Nella sua convinzione Berardinelli non è solo: direi anzi che questa forma di brutale determinismo
tecnologico è condivisa, in modi più o meno sfumati, da una parte importante e influente di critici,
opinionisti, giornalisti e dirigenti editoriali (del resto anche le vittime meno inconsapevoli dell’intossicazione
digitale sono spesso le prime a rimpiangere i sé stessi di qualche anno fa, liberi dalla schiavitù dello
smartphone). Viene da pensare a quel Ludovico Settala del XXXI capitolo dei Promessi sposi, protofisico
autorevole, che durante la peste vide bene il pericolo e si adoperò a salvare vite, ma al tempo stesso contribuì
a far accusare, torturare e bruciare come strega una cameriera, il cui padrone pativa strani dolori di stomaco.
Quel medico, scrive Manzoni, “partecipava de’ pregiudizi più comuni e più funesti dei suoi contemporanei:
era più avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera”. Così questi uomini di cultura che riflettono sullo
stato dei costumi, prodotti e consumi culturali italiani sono avanti a tutti (per intelligenza, esperienza,
arguzia) e dicono molto di vero, ma sono incapaci di liberarsi dai pregiudizi che derivano, in sostanza,
dall’essersi formati dentro un sistema culturale poco adatto a comprendere quello che sta accadendo in una
parte di mondo sempre più invadente e sempre meno virtuale, e reagiscono spesso con un massimalismo
antitecnologico che è di fatto una forma di populismo. La nuova strega sono i “media elettronici”, causa
pressoché unica della peste digitale che sbriciola i cervelli e rischia di lasciare senza lavoro i critici e gli
editori. 

 

Credo che il problema principale dell’assunto di Berardinelli e di molti altri assunti analoghi stia, prima
ancora che nella loro verità, nell’approssimazione con cui vengono definiti i contorni del “nemico”. E questo
proprio nel momento in cui tutti coloro che, per ragioni professionali o personali, hanno qualcosa da dire
riguardo le sorti del libro e della lettura dovrebbero sentire la responsabilità di vietarsi ogni vaghezza e
affilare lo sguardo in merito a ciò che accade in rete, a maggior ragione se si pensa che stia lì il nodo del
problema (questa richiesta, mi sembra, non è troppo diversa da quella che Berardinelli fa per l’ambito
letterario). Parlare di “media elettronici” come causa della crisi del mercato librario non ha più senso di
quanto ne abbia il dire che la guerra in Siria è provocata dagli esseri umani. La rete non è un continente
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unitario, ma un insieme di continenti che si creano, si uniscono e si separano in una metamorfosi continua,
dove agiscono tendenze in parte sinergiche e in parte opposte, e dove “lettore” e “non lettore”, “libro” e “non
libro” possono significare, anche contemporaneamente, cose diverse fra loro e diverse da quelle a cui siamo
abituati. L’altro corno del problema è che gli strumenti tradizionali di osservazione sistematica dei
comportamenti sono sempre meno in grado di restituire un quadro oggettivo dei fenomeni della rete, che
accadono in tempi, modi e dimensioni in gran parte fuori dalla nostra possibilità di monitoraggio e controllo
(la gran mole di tracce che lasciamo nel corso della nostra vita digitale è gestita in maniera non trasparente, e
dunque è come se non esistesse, o è fuorviante). Eppure tutte queste difficoltà non esimono dall’impegno di
capirne di più, ma anzi lo rendono più urgente e necessario.

 

È vero dunque che negli ultimi anni il libro è diventato (più di quanto già non fosse) un idolo laico, ipostasi
di un sistema di valori minacciato da una nuova barbarie ipertecnologica, patria dell’uomo di cultura e in
quanto tale oggetto da difendere a tutti i costi e al di là del merito. Come sempre, prima si vince la guerra e
poi si discute del perché, con chi e contro chi si è combattuta. L’argomento che continua a essere il più
convincente per una larga fascia di pubblico riguarda i pregi del libro di carta come interfaccia materiale,
come contenitore; ma non tanto per i motivi specifici che rendono ancora oggi la lettura su carta più
appagante e funzionale della lettura a schermo (e ce ne sono diversi); il punto è la percezione soggettiva del
valore, la possibilità di stabilire con lo strumento di lettura un rapporto emotivo prima ancora che
intellettuale. Il carisma del supporto prevarica il contenuto, fino a renderlo quasi un pretesto.

 

 

Un articolo di Paula Cocozza (How eBooks lost their shine) uscito poco meno di un anno fa sul “Guardian”
commenta l’arretramento della lettura digitale negli USA (in realtà discutibile) e la parallela ripresa del
cartaceo con queste parole (il corsivo è mio): “Another thing that has happened is that books have become
celebrated again as objects of beauty […] Once upon a time, people bought books because they liked reading.
Now they buy books because they like books”. Un tempo si compravano i libri per leggerli, ora si comprano
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perché sono belli, e gli editori si impegnano a farli sempre più belli e seducenti alla vista e al tatto, anche per
segnare la distanza dal ben più rozzo libro digitale: questa, che l’articolista celebra come una rivincita del
cartaceo dopo tanti anni di ripiegamenti forzati, a guardar bene rischia di essere una gloria effimera, e
dovrebbe suonare come un segnale di allarme per tutti coloro che fanno libri non soltanto per decorare gli
scaffali. Nel XV secolo molti copisti reagirono alla minaccia del libro a stampa calcando la mano sulle
caratteristiche che la nuova tecnologia non riusciva a eguagliare: miniature elaborate e coloratissime,
calligrafia esasperata: in una parola, allora come oggi, l’alta definizione rispetto la bassa definizione del
nuovo medium, per citare un recente libro di Massimo Mantellini; i codici erano senza dubbio più belli, più
preziosi, più piacevoli da guardare e sfogliare dei primi incunaboli; ma non bastò: non sempre, e non in tutte
le fasi di passaggio fra tecnologie l’alta definizione è un valore assoluto, o sufficiente a determinare una
scelta.

 

Peraltro, se ogni medium è la rimediazione di un altro medium (ovvero il nuovo medium imita il precedente
per incorporarlo e progressivamente sostituirlo), nel primo periodo il confronto è a portata di mano ed è
piuttosto semplice per i detrattori evidenziare i limiti della nuova tecnologia e nasconderne, sminuirne o
svalutarne i vantaggi; ma nel medio termine i vantaggi emergono, e i limiti vengono superati, o ci si abitua
perché i vantaggi sono, comunque, superiori agli svantaggi. Come ai tempi di Gutenberg, anche oggi si tende
a far leva su elementi estrinseci, lasciando in ombra la prima ragione d’essere del libro: il contenuto. È come
se per amare un libro non fosse più necessario leggerlo, ma bastasse averlo, oppure leggerlo male, o solo in
parte (e leggere libri mediocri o pessimi fa parte dello stesso quadro). Più la nostra vita intellettuale si
impoverisce, più si cerca di reagire nascondendo a noi stessi prima ancora che agli altri questo
impoverimento, e il libro (ma il libro di carta, ben piantato sulle mensole) è ancora oggi lo strumento più
efficace per affermare uno status intellettuale. Al contrario (è fin troppo banale dirlo) per il lettore vero, per
chi, cioè, acquista o comunque si procura un libro in base a priorità di contenuto, la scelta di dove leggerlo, se
su carta o in digitale, non è certo irrilevante, ma è comunque secondaria rispetto alla possibilità di leggerlo
(possibilità economica, disponibilità materiale, comodità d’acquisto, di conservazione, di consultazione; ma
anche senso di responsabilità per l’ambiente e le risorse, che attualmente pesa poco o nulla, ma dovrebbe).

 

La modesta ripresa, in Italia, della vendita di libri nei canali trade (+ 2,5% a valore nel 2017, + 1,2% a copie
secondo i dati AIE), accanto al calo del numero dei lettori, che continua (40,5% nel 2016 secondo i dati Istat)
è, io credo, e con un paradosso solo apparente, un ulteriore indicatore della marginalizzazione della forma
libro, e quindi di crisi strutturale delle forme di lettura tradizionali. In altre parole, il libro si sta
progressivamente spostando in zone sempre più lontane dal proprio originario centro di senso, nelle quali
potrà essere facilmente sostituito da altro senza percezione di perdita: questo movimento può dare
l’impressione di un dinamismo positivo, ma è il contrario. Allo stesso modo lo stallo, il rallentamento o
l’arretramento che più o meno ovunque sta avendo il libro digitale, perlomeno quello distribuito dai grandi
editori (in Italia + 3,2 nel 2017, rispetto al + 21,6 del 2016: dati AIE) non è da festeggiare con un
trionfalistico Print is back, come se fosse la dimostrazione che l’eBook è un fenomeno transitorio (ovvero nel
modo in cui l’hanno commentato pressoché tutti i Ludovico Settala dell’editoria). La maggior parte dei libri
elettronici che formano oggi l’esiguo 5,2% del mercato sono incunaboli digitali che cercano di ripetere da
vicino il libro tradizionale: sono a tutti gli effetti libri, anzi moltissimi sono libri cartacei digitalizzati, e del
resto il carattere primitivo dei formati più diffusi renderebbe difficile fare qualcosa di troppo diverso; il
passaggio dalla carta al supporto elettronico è nella maggior parte dei casi un processo banale, a ribadire il
fatto che sono entrambi parte dello stesso universo teorico, e l’esperienza di lettura migliore si ha su
strumenti dedicati (eReader) con una tipologia di schermo (eInk) che pur col grande limite del bianco e nero
cerca di replicare nella maniera più fedele possibile le caratteristiche della carta (non è retroilluminato, non
stanca la vista nella lettura protratta).

 



La maggioranza di quanti leggono libri digitali legge anche libri cartacei, scegliendo a seconda della
convenienza, della tipologia di libro, di fattori certamente anche emotivi, ma non soltanto emotivi. Insomma
sono lettori veri, certo più veri dei lettori per i quali la carta è ormai poco più di un feticcio: il problema è che
sono sempre meno. Se nel XV secolo la forma libro era in ottima salute e proprio la rivoluzione tipografica
contribuì in maniera determinante a diffonderla e quindi ad aumentare la richiesta, la rivoluzione digitale si
colloca al contrario in un periodo in cui il libro vede il proprio ruolo notevolmente ridimensionato,
parallelamente al crescere di una pigrizia intellettuale che cerca ovunque il più comodo sfogo. Eppure è
sbagliato affrettarsi a collegare le due cose in maniera meccanica, e dare per scontato che la crisi del libro sia
provocata dai media digitali: prima di tutto, lo si è già detto, perché i media digitali, senza ulteriori
specificazioni, non sono una categoria utilizzabile per costruirci sopra dei ragionamenti. Tutti i fenomeni
esaminati fin qui, per l’ambito del cartaceo e del digitale tecnicamente ma non ontologicamente disruptive,
partecipano della crisi, organica e di lunga durata, della forma libro, non come supporto, ma come modalità
privilegiata di creazione e di trasmissione del sapere. Il libro digitale, quel 5,2% di cui si è detto, fa ancora
parte della stessa tradizione culturale e di questo mercato editoriale; eppure, nello stesso momento, appartiene
a una dimensione “altra”, nella quale si sta sempre più ridefinendo la lettura e in generale il consumo di
contenuti, in modalità quasi del tutto fuori dal controllo degli operatori tradizionali, e soprattutto sempre più
frammentate, sempre più lontane dalla cultura della complessità di cui parla Gino Roncaglia nel suo ultimo
lavoro, e di cui il libro è stato e in parte è ancora l’espressione più alta: perdere di vista il libro digitale
significa, per un editore, perdere di vista il proprio core business e pregiudicare il proprio futuro; frenarne
artificiosamente la crescita, come molti fanno e alcuni orgogliosamente rivendicano, significa contribuire per
la propria parte alla crisi del mercato, di un modello culturale, di un tipo di lettore; e proprio del lettore più
vero e sincero, che andrebbe studiato e corteggiato e non colpito col fuoco amico, perché è l’unico che può
aiutare chi pubblica libri a non imbalsamarsi nel presente, e a connettersi a nuovi possibili spazi di progetto,
se ancora sono possibili. 

 

Mentre lo scrivo, mi fa un po’ impressione che si debba ripetere ancora oggi quello che già era chiaro cinque
anni fa; rispetto ad allora, possiamo forse lasciarci alle spalle con minori ansie un ultimo specioso assioma:
come il libro è altro dal contenitore, allo stesso modo il libro non è l’editore, e meno che mai quel pugno di
cinque editori che da soli fanno oltre il 60% di questo mercato stanco e fragile. La maggior parte di loro ha
già completato una sanguinosa resa dei conti interna per adattarsi al nuovo contesto economico, o sono sulla
buona strada; ma raramente questo processo di ridimensionamento e ricambio ha toccato i piani alti. Sempre
disponibili a fraintendere segnali ambigui e a ignorare segnali chiari, scarsamente inclini alla critica e ancor
meno all’autocritica, credono che il peggio sia passato, e si godono il loro personale ritorno all’ordine. In
Fiesta di Hemingway c’è questo interessante dialogo: “‘Come sei finito in bancarotta?’ domandò Bill. ‘In
due modi’ disse Mike. ‘A poco a poco e poi all'improvviso’”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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