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Sul “Sole 24 ore”’ del 24 marzo (maalcuni spunti erano giasul “Foglio” del 6 febbraio) Alfonso Berardinelli
parladellacrisi dell’ editoria e della criticaletteraria, che per lui vanno di pari passo: nello scenario editoriae
degli ultimi anni il libro e diventato un’ entita intoccabile e indiscutibile, e in questo cieco protezionismo la
criticache non ha paura di criticare vede ridotti i suoi spazi fin quasi anulla, mentre |’ unica criticalecitae
quella, del tutto inoffensiva, che fain sostanza pubblicita fingendo di essere altro. In questa analisi, grosso
modo condivisibile, attira |’ attenzione un’ affermazione apodittica posta a principio di tutto il ragionamento:
"Quando il mercato librario comincio aentrarein crisi con I’ arrivo dei media elettronici, il problema divento
quello di vendere e di vendere molto". Dunque la causa del declino che da circa otto anni interessal’ editoria
italiana sarebbe questo soggetto indistinto e indefinito, i “mediaelettronici”, nel quale, si pud intuire, rientra
tutto il caleidoscopio di opportunita digitali che sta erodendo il tempo dedicato ai consumi culturali nobili, e
in primo luogo lalettura.

Nella sua convinzione Berardinelli non & solo: direl anzi che questaformadi brutale determinismo
tecnologico e condivisa, in modi pit 0 meno sfumati, da una parte importante e influente di critici,
opinionisti, giornalisti e dirigenti editoriali (del resto anche le vittime meno inconsapevoli dell’ intossicazione
digitale sono spesso le prime arimpiangere i sé stessi di qualche anno fa, liberi dalla schiavitu dello
smartphone). Viene da pensare a quel Ludovico Settaladel XXXI capitolo dei Promessi sposi, protofisico
autorevole, che durante la peste vide beneil pericolo e si adopero a salvare vite, ma a tempo stesso contribui
afar accusare, torturare e bruciare come strega una cameriera, il cui padrone pativa strani dolori di stomaco.
Quel medico, scrive Manzoni, “ partecipava de’ pregiudizi piu comuni e pit funesti dei suoi contemporanei:
erapiu avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera’. Cosi questi uomini di cultura che riflettono sullo
stato dei costumi, prodotti e consumi culturali italiani sono avanti atutti (per intelligenza, esperienza,
arguzia) e dicono molto di vero, ma sono incapaci di liberarsi dai pregiudizi che derivano, in sostanza,

dall’ essersi formati dentro un sistema culturale poco adatto a comprendere quello che sta accadendo in una
parte di mondo sempre piu invadente e sempre meno virtuale, e reagiscono SPesso con un massimalismo
antitecnologico che e di fatto unaforma di populismo. Lanuova stregasono i “media elettronici”, causa
pressoché unica della peste digitale che sbriciolai cervelli erischiadi lasciare senzalavoroi critici e gli
editori.

Credo cheil problema principale dell’ assunto di Berardinelli e di molti altri assunti analoghi stia, prima
ancora che nellaloro verita, nell’ approssimazione con cui vengono definiti i contorni del “nemico”. E questo
proprio nel momento in cui tutti coloro che, per ragioni professionali o personali, hanno qualcosa dadire
riguardo le sorti del libro e dellalettura dovrebbero sentire la responsabilitadi vietarsi ogni vaghezza e
affilare lo sguardo in merito a cio che accade in rete, amaggior ragione se si pensa che stiali il nodo del
problema (questa richiesta, mi sembra, non é troppo diversa da quella che Berardinelli fa per I’ ambito
letterario). Parlare di “mediaelettronici” come causa della crisi del mercato librario non ha pit senso di
guanto ne abbiail dire chelaguerrain Siria é provocata dagli esseri umani. Larete non € un continente
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unitario, maun insieme di continenti che si creano, si uniscono e si separano in una metamorfosi continua,
dove agiscono tendenze in parte sinergiche e in parte opposte, e dove “lettore” e “non lettore”, “libro” e “non
libro” possono significare, anche contemporaneamente, cose diverse fraloro e diverse daquelle a cui siamo
abituati. L’ altro corno del problema é che gli strumenti tradizionali di osservazione sistematica dei
comportamenti sono sempre meno in grado di restituire un quadro oggettivo dei fenomeni dellarete, che
accadono in tempi, modi e dimensioni in gran parte fuori dalla nostra possibilita di monitoraggio e controllo
(lagran mole di tracce che lasciamo nel corso della nostra vita digitale e gestitain maniera non trasparente, e
dunque € come se non esistesse, o e fuorviante). Eppure tutte queste difficolta non esimono dall’impegno di
capirne di piu, maanzi lo rendono piu urgente e necessario.

E vero dunque che negli ultimi anni il libro & diventato (piti di quanto gia non fosse) un idolo laico, ipostasi
di un sistemadi valori minacciato da una nuova barbarie ipertecnologica, patriadell’uomo di culturaein
quanto tale oggetto da difendere atutti i costi e a di ladel merito. Come sempre, primasi vince laguerrae
poi si discute del perché, con chi e contro chi si € combattuta. L’ argomento che continua a essereil piu
convincente per unalargafasciadi pubblico riguardai pregi del libro di carta come interfaccia materiale,
come contenitore; ma non tanto per i motivi specifici che rendono ancora oggi lalettura su carta piu
appagante e funzionale della lettura a schermo (e ce ne sono diversi); il punto € la percezione soggettiva del
valore, lapossibilitadi stabilire con lo strumento di lettura un rapporto emotivo prima ancora che
intellettuale. 11 carisma del supporto prevaricail contenuto, fino arenderlo quasi un pretesto.

Un articolo di Paula Cocozza (How eBooks lost their shine) uscito poco meno di un anno fa sul “Guardian”
commenta |’ arretramento della lettura digitale negli USA (in realta discutibile) e la parallelaripresa del
cartaceo con queste parole (il corsivo e mio): “Another thing that has happened is that books have become
celebrated again as objects of beauty [...] Once upon a time, people bought books because they liked reading.
Now they buy books because they like books’. Un tempo si compravano i libri per leggerli, orasi comprano
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perché sono belli, e gli editori si impegnano afarli sempre piu belli e seducenti alavistae a tatto, anche per
segnare la distanza dal ben piu rozzo libro digitale: questa, che |’ articolista celebra come unarivincita del
cartaceo dopo tanti anni di ripiegamenti forzati, a guardar bene rischia di essere unagloria effimera, e
dovrebbe suonare come un segnale di allarme per tutti coloro che fanno libri non soltanto per decorare gli
scaffali. Nel XV secolo molti copisti reagirono alla minacciadel libro a stampa calcando la mano sulle
caratteristiche che la nuova tecnologia non riusciva a eguagliare: miniature elaborate e coloratissime,
calligrafia esasperata: in una parola, allora come oggi, |’ alta definizione rispetto |a bassa definizione del
nuovo medium, per citare un recente libro di Massimo Mantellini; i codici erano senza dubbio piu belli, piu
preziosi, piu piacevoli daguardare e sfogliare dei primi incunaboli; ma non bastd: non sempre, e non in tutte
lefas di passaggio fratecnologie |’ alta definizione & un valore assoluto, o sufficiente a determinare una
scelta.

Peraltro, se ogni medium & larimediazione di un altro medium (ovvero il nuovo medium imitail precedente
per incorporarlo e progressivamente sostituirlo), nel primo periodo il confronto e a portatadi mano ed e
piuttosto semplice per i detrattori evidenziarei limiti della nuova tecnologia e nasconderne, sminuirne o
svalutarne i vantaggi; manel medio terminei vantaggi emergono, ei limiti vengono superati, o ci s abitua
perchéi vantaggi sono, comunque, superiori agli svantaggi. Come ai tempi di Gutenberg, anche oggi s tende
afar leva su elementi estrinseci, lasciando in ombrala primaragione d’ essere del libro: il contenuto. E come
se per amare un libro non fosse pit necessario leggerlo, ma bastasse averlo, oppure leggerlo male, o soloin
parte (e leggere libri mediocri o pessimi fa parte dello stesso quadro). Piu la nostra vitaintellettuale si
impoverisce, piu si cercadi reagire nascondendo anoi stessi prima ancora che agli altri questo
impoverimento, eil libro (mail libro di carta, ben piantato sulle mensole) &€ ancora oggi lo strumento piu
efficace per affermare uno status intellettuale. Al contrario (€ fin troppo banale dirlo) per il lettore vero, per
chi, cioe, acquista o comunque si procura un libro in base a prioritadi contenuto, la sceltadi dove leggerlo, se
su carta o in digitale, non e certo irrilevante, ma & comungue secondaria rispetto alla possibilita di leggerlo
(possibilita economica, disponibilita materiale, comodita d acquisto, di conservazione, di consultazione; ma
anche senso di responsabilita per I’ambiente e le risorse, che attualmente pesa poco o nulla, ma dovrebbe).

Lamodestaripresa, in Italia, dellavenditadi libri nei canali trade (+ 2,5% avalore nel 2017, + 1,2% acopie
secondo i dati AIE), accanto a calo del numero dei lettori, che continua (40,5% nel 2016 secondo i dati |Istat)
€, io credo, e con un paradosso solo apparente, un ulteriore indicatore della marginalizzazione dellaforma
libro, e quindi di crisi strutturale delle forme di letturatradizionali. In altre parole, il libro si sta
progressivamente spostando in zone sempre piu lontane dal proprio originario centro di senso, nelle quali
potra essere facilmente sostituito da altro senza percezione di perdita: questo movimento puo dare
I"'impressione di un dinamismo positivo, ma e il contrario. Allo stesso modo lo stallo, il rallentamento o

I’ arretramento che pit 0 meno ovunque sta avendo il libro digitale, perlomeno quello distribuito dai grandi
editori (in Italia+ 3,2 nel 2017, rispetto a + 21,6 del 2016: dati AIE) non e da festeggiare con un
trionfalistico Print is back, come se fosse la dimostrazione che I’ eBook € un fenomeno transitorio (ovvero nel
modo in cui I” hanno commentato pressoché tutti i Ludovico Settala dell’ editoria). La maggior parte dei libri
elettronici che formano oggi I’ esiguo 5,2% del mercato sono incunaboli digitali che cercano di ripetere da
vicino il libro tradizionale: sono atuitti gli effetti libri, anzi moltissimi sono libri cartacel digitalizzati, e del
resto il carattere primitivo del formati piu diffusi renderebbe difficile fare qualcosa di troppo diverso; il
passaggio dalla carta al supporto elettronico € nella maggior parte dei casi un processo banale, aribadireil
fatto che sono entrambi parte dello stesso universo teorico, e |’ esperienza di letturamigliore si hasu
strumenti dedicati (eReader) con unatipologiadi schermo (elnk) che pur col grande limite del bianco e nero
cercadi replicare nellamaniera piu fedele possibile le caratteristiche della carta (non € retroilluminato, non
stancalavista nellalettura protratta).



Lamaggioranza di quanti leggono libri digitali legge anche libri cartacei, scegliendo a seconda della
convenienza, dellatipologiadi libro, di fattori certamente anche emotivi, ma non soltanto emotivi. Insomma
sono lettori veri, certo piu veri dei lettori per i quali lacartae ormai poco piu di un feticcio: il problema e che
sono sempre meno. Se nel XV secolo laformalibro erain ottima salute e proprio larivoluzione tipografica
contribui in maniera determinante a diffonderla e quindi ad aumentare larichiesta, larivoluzione digitale s
collocaa contrario in un periodo in cui il libro vedeil proprio ruolo notevolmente ridimensionato,
parallelamente a crescere di una pigriziaintellettuale che cerca ovungueil pitu comodo sfogo. Eppure &
sbagliato affrettarsi a collegare le due cose in maniera meccanica, e dare per scontato che lacrisi del libro sia
provocata dai mediadigitali: primadi tutto, lo si € gia detto, perchéi media digitali, senza ulteriori
specificazioni, non sono una categoria utilizzabile per costruirci sopradei ragionamenti. Tutti i fenomeni
esaminati fin qui, per I’ambito del cartaceo e del digitale tecnicamente ma non ontol ogicamente disruptive,
partecipano dellacrisi, organica e di lunga durata, dellaformalibro, non come supporto, ma come modalita
privilegiatadi creazione e di trasmissione del sapere. Il libro digitale, quel 5,2% di cui si é detto, fa ancora
parte della stessa tradizione culturale e di questo mercato editoriale; eppure, nello stesso momento, appartiene
aunadimensione “altra’, nellaquale si sta sempre piu ridefinendo laletturaein generale il consumo di
contenuti, in modalita quasi del tutto fuori dal controllo degli operatori tradizionali, e soprattutto sempre piu
frammentate, sempre piu lontane dalla cultura della complessita di cui parla Gino Roncaglia nel suo ultimo
lavoro, edi cui il libro e stato e in parte e ancoral’ espressione piu ata: perdere di vistail libro digitale
significa, per un editore, perdere di vistail proprio core business e pregiudicareil proprio futuro; frenarne
artificiosamente la crescita, come molti fanno e acuni orgogliosamente rivendicano, significa contribuire per
lapropriaparte alacrisi del mercato, di un modello culturale, di un tipo di lettore; e proprio del lettore piu
vero e sincero, che andrebbe studiato e corteggiato e non colpito col fuoco amico, perché e |’ unico che puo
aiutare chi pubblicalibri anon imbalsamarsi nel presente, e a connettersi a nuovi possibili spazi di progetto,
Se ancora sono possibili.

Mentre lo scrivo, mi faun po’ impressione che si debba ripetere ancora oggi quello che gia era chiaro cinque
anni fa; rispetto ad allora, possiamo forse lasciarci alle spalle con minori ansie un ultimo specioso assioma:
comeil libro € altro dal contenitore, allo stesso modo il libro non e |’ editore, e meno che mai quel pugno di
cinque editori che da soli fanno oltre il 60% di questo mercato stanco e fragile. Lamaggior parte di loro ha
gia completato una sanguinosaresade conti interna per adattarsi al nuovo contesto economico, o sono sulla
buona strada; ma raramente questo processo di ridimensionamento e ricambio hatoccato i piani alti. Sempre
disponibili afraintendere segnali ambigui e aignorare segnali chiari, scarsamente inclini alla critica e ancor
meno all’ autocritica, credono che il peggio sia passato, e s godono il loro personale ritorno al’ ordine. In
Fiesta di Hemingway C’ e questo interessante dialogo: “‘ Come sai finito in bancarotta? domando Bill. ‘In

due modi’ disse Mike. * A poco a poco e poi al'improvviso’”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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