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Una premessa € necessaria: adoro in modo smisurato e incondizionato Agnés Varda. Tutto quello che
scrivero sara qualcosa di molto vicino a una dichiarazione d'amore.

Agnes Varda non ha bisogno di presentazioni: ha scritto, diretto e accompagnato — a partire dal 1954, con la
sua prima personale nel cortile di casa— la storiadell'arte e del cinema francese d'avant-garde, della
cinécriture, insieme a Chris Marker e Alain Resnais: la macchinada presa s fa strumento di scritturae
traccia una cartografia sentimentale. Sguardi che sono 'un passo a lato' dalla Nouvelle Vague di Francois
Truffaut, Eric Rohmer e Claude Chabrol, ispirati e sostenuti da André Bazin. Tutto, con Agnés, prende una
piegaintima, anche e soprattutto i suoi documentari; e non sembra avere intenzione di interrompere il suo
lungo racconto proprio ora: aquasi novant'anni, il suo spirito € giovane pit che mai — hail profumo intenso
del gelsomini nelle notti di maggio e una freschezza che ricorda la brezza atlantica dell'isola di Noirmoutier,
dove s eratrasferitacon I'amore di unavita, il regista Jacques Demy, I'indimenticato registadi Les
parapluies de Cherbourg (1964) e Les demoiselles de Rochefort (1967), il suo Jacquot de Nantes.

Jean René—dit JR, € invece un giovane (1983) fotografo aux lunettes noires e street-artist affichiste en plein
air, esponente dell'arte pubblica, sociamente impegnato, di cui sono noti i monumentali collages urbani.
Durante laloro realizzazione sono sempre coinvolte le comunitalocali che prendono attivamente parte al
processo artistico. Ne sono esempi il bambino messicano che si affaccia sorridente oltreil recinto sul confine
tragli USA eil Mexico, asud di San Diego eil collage fotografico che guardato in prospettiva, fa sparire la
Pyramide di Pei davanti al Musée du Louvre.

In questi giorni lo abbiamo visto a fianco dello chef Massimo Bottura durante I'apertura del Refettorio Paris
nella cripta della Madeleine, un nuovo luogo di condivisione dell'iniziativa Food for Soul. Si tratta di un
'ristorante solidal€, contro lo spreco alimentare: come giaaMilano, Rio e Londra, si servono gratuitamente
pasti cucinati a partire da cibo invenduto a poveri, migranti e senzatetto.

Forse per guesto motivo, all'anteprimaitaliana del documentario crowdsourced Visages Villages, alla
Fondazione Prada di Milano, JR non c'era. Agnésinvece fail suo ingresso nellabella sala, dopo la
proiezione, elegantemente vestitadi un completo viola (il colore degli spiriti poetici e indomiti, degli artisti:
le si addice), con un motivo floreale ricamato sulla casacca; il volto — raccolto in un'espressione riservata,
composta e dolce ad un tempo — e incorniciato dall'inconfondibile caschetto bicolor, sharazzino eirriverente.
E arrivataa Milano in treno, accompagnata dalla figlia Rosalie, portando sottobraccio una sagoma cartonata
afigurainteradi JR, che, pochi giorni prima aveva fatto lo stesso con la silhouette di Agnés aLos Angeles,
in occasione della cerimonia di premiazione degli Academy Awards 2018: Visages Villages ha ottenuto una
nomination per il miglior documentario. In novembre, Agnes haricevuto un Honorary Award alacarriera,
lunghissima e straordinaria, iniziata per passione, da fotografa autodidatta: «for being everything, but normal,
for being unique and daring...» — cosi Angelina Jolie ha presentato il prestigioso Oscar. A questo proposito, &
importante sottolineare che, per la primavolta nella storia dell'Academy, & una regista-artista donna a essere
insignitadi questa statuetta. Tragli altri numerosi riconoscimenti internazionali per questo lavoro, L'Oeil
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d'Or du meilleur documentaire al Festival di Cannes 2017 el premio del pubblico a Festival di Toronto.

Questi due «outsider dell'arte» si sono incontrati per la primavoltanel 2015, dopo uno stretto giro di visite
nei rispettivi atelier e daun vivace confronto atavolino, «all'ora del te». Intre giorni si costituisce
un'insolita, complementare e piu che mai riuscita, coppia artistica. Cosi, a partire dal desiderio comune di
mettersi in viaggio, di un fare-insieme avventuroso, nel rispetto delle diverse individualita e dellaliberta di
esprimersi visivamente ognuno secondo il proprio habitus et modus, dalla necessita e urgenza che muovei
grandi maestri e le giovani menti brillanti, a dare forma, creando qualcosa di nuovo, nasce l'ideadi un vero e
proprio road-movie di campagna, nelle zone rurali di Francia, a bordo della camionette magique di JR,
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ormai celebre laboratorio fotografico in biancoenero su quattro ruote, utilizzato anche per il suo progetto
personale Inside Out. Che Agnés avesse un debole per i camion, lo si poteva giaintuire guardando Les
glaneurs et la glaneuse (2000).

Il lavoro ha preso formaal ritmo di una settimana di riprese al mese, per 15 mesi, prendendosi il lusso del
tempo, quello dovuto, necessario, per riflettere e ripartire con nuovi slanci ed energie. In questo
documentario risplende il rapporto tra cinema e fotografia e confluiscono paradossalmente frammenti di un
journal intime, un memoir reso vivido dall'evocazione o dalle citazioni esplicite o meno, in formadi
hommage, di grandi nomi del vivace melieu artistico-culturale francese della seconda meta del secolo scorso:
oltre a Jacques Demy, Nathalie Serraute, Guy Bourdin, Henri Cartier-Bresson e Jean-Luc Godard.

Una volta partiti per lamissione di ricognizione alla scoperta dellarealta dei piccoli villaggi di provincia,
lontano dai centri delle citta piu rinomate — «perché tu sei un artista urbano e io amo la campagna» dice
Agnes, l'ideain nuce del documentario, |'«intento di creare un legame trale persone filmate e quelle che
guardano il film, gli spettatori», € stata rimodellata continuamente dal caso e ripensata allaluce degli eventi,
un altro modo per chiamare tutte le esperienze che aprono a nuove possibilita: questo progetto felice eccede
continuamente il suo stesso canovaccio, € sottoposto a una costante verifica e soggetto a continui
aggiustamenti o ripensamenti in corso d'opera.

Questo film, che di per sé & gia un collage-affresco, & anche una grande storia sartoriale, cucitaamisuradi
incontro, intrecciata di storie e intessuta di legami; a partire da quello di Agnés con JR, che approfondiscono
laloro conoscenza e amicizia strada facendo, nell'ammirazione, nel rispetto e persino nella cura reciproca,
sperimentando con entusiasmo. Talvolta giocano, si prendono in giro, Agnes si & conquistata con lui il diritto
di ridere della suavecchiaia: «je vieillis en mamusant»; aggiunge di non aver paura della morte, anzi,
sostiene di aspettare quel momento con una certa curiosita.

Di tanto in tanto Agnes e JR si fermano in luoghi del ricordo, in altri casi € 'hazard — il piacere
dell'improvvisazione, il desiderio dello scambio, del dono — a condurli su strade diverse daquelle
immaginate; sempre in nome dell'incontro visage a visage: parlano con le persone comuni, ascoltano le storie
che hanno da raccontare, imparano a conoscerle e, infine, le ritraggono, attraverso interviste e fotografie.
Questi uomini e donne semplici, assolutamente anonimi, senza alcun potere — contadini, alevatori e operai,
giovani e pensionati di villaggi dimenticati — diventano i protagonisti di questo racconto a piul voci, cosi
dentro la periferiadel mondo da essernein realtal'arteria pit viva e pulsante, tutti singolarmente partecipi di
una magnifica narrazione corale, trala memoriaintima e collettiva del passato, in un presente che appare
remoto. Incontriamo anche noi il postino di Bonnieux, divenuto I'eroe del villaggio grazie ala sua
gigantografia su un'abitazione di tre piani; e Jeannine, una donna anziana, |'ultima ostinata abitante di un
guartiere di minatori, che s commuove e commuove tutti, riconoscendo il proprio ritratto sullafacciata della
vecchia casa paterna, dove ancoravive e resiste, ostacolandone la demolizione; non vuole andarsene, come
gli altri.
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Questi volti, ritratti profilati hors-cadre hanno un'umanita e una grandeur classica, che restituisce alle
persone laparola, il senso di unicitae decoro, illuminaleloro storie personali eil loro insostituibile ruolo
nell'economiadi una societainfragilita dalle assurde logiche di (iper) produzione e consumo orientate alla
conquista di unaricchezza che alungo termine non puo non rivelarsi effimera. Nel villaggio abbandonato di
Pirou-Plage (invero, un nome curioso), il duo ha pensato di ri-abitarlo, animando una festainsieme alla gente
del luogo, per tentare di risalire aun'origine lontana, quasi mitica. Di fatto, hanno creato una connessione a
livello sociale: il villaggio é stato ripopolato da nuove famiglie, aggregate a momento come accade in un
gioco di ruolo, facendo si che I'immaginazione e la fantasia delle persone potesse risvegliarsi e ricombinarsi
liberamente, in un infinito intrattenimento dentro e fuori larealta.

Trai collages di JR si trovano anche immagini fotografiche dell'archivio privato di Agnes o foto scattate
durante i sopralluoghi: come la grande capra con le corna. Contrariamente alla barbarie diffusa tra molti
allevatori di capre e produttori di fromage de chéevre, che bruciano le cornadei cuccioli, in modo che non
combattano né si feriscano, danneggiando cosi |a produzione, Patricia & un'eroina che opera nel rispetto delle
leggi dellanatura: se le capre hanno le corna, ci deve essere un motivo; insomma, funziona come la pistola di
Chechov. A Saint-Aubin-sur-Mer, in Normandia, dove JR correva spesso in moto sulla spiaggia, unamise en
abime del ricordo di Agnés. anche lel, negli anni '50 si trovavala dove abitava un suo giovane amico di
talento, Guy Bourdin, solo piu tardi riconosciuto trai pit importanti fotografi di moda oltralpe. Gli aveva
scattato alcune fotografie, molto tempo prima: emerge il desiderio incontenibile di dare nuovavita
all’immagine dell’ amico, riproducendola sull'enorme bunker tedesco della Seconda Guerra, doloroso resto
del passato precipitato dalla scogliera e impiantatosi nella sabbia come una scultura solitaria.



JR racconta l'impresa, la necessita di organizzare tutto il lavoro nel breve tempo che la marea avrebbe
concesso all'équipe.



Inclinando I'immagine, in modo che il giovane Guy venisse accarezzato e cullato dall'acqua, I'nanno resa
altro-da-sé, per il tempo brevissimo di un'apparizione destinata a svanire, portata viain poche ore dalle onde
prepotenti. Come un'onda, anche il senso dell'effimero ritorna, sempre insistente e ancora si ripete: eppure,
non affioratristezza o nostalgia— «ogni incontro € come I’ ultima volta» —, ma una profonda gratitudine nei
confronti dellavita, fluida come lamateriadel loro progetto. In un‘intervista con Olivier Pere, JR sottolinea
come |'approccio di Agnes siagentile, delicato e femminista. «Femminista! Lo sono eccome!» esclamalei. Le
donne, e le plages hanno sempre avuto un ruolo determinante nel suo universo poetico; in questo film, sono
state coinvolte nel suo «petit numéro de féministe» anche le mogli di tre portuali di Le Havre, dando loro
finalmente non solo la parola, ma anche la possibilita di accedere aun luogo, il villaggio portuale, cui
I'accesso € solitamente interdetto, dalla cultura tradizional mente maschilista dell'ambiente (basti pensare chei
lavoratori del porto hanno acconsentito alla messain opera soltanto perché in sciopero). Eccole |4, «comme
trois grandes totems, qui entrent dans ce monde d'hommes et qui Sinstallent» sedute nel cuore dei containers
colorati come mattoncini di Lego, rispettivi mariti ai piedi.


https://youtu.be/7xBOQtG_FJA

Dal momento che «le sujet c'est le regard», & necessario riflettere su I'occhio e lo sguardo, sui diversi modi
di vedere —il pensiero torna per un istante a John Berger — e di raccontare che fanno di questo documentario
un lavoro teorico sui dispositivi della rappresentazione (come realizzare immagini, come condividerle,
mostrarle ed esporle) e sociologico ad un tempo; indirettamente persino politico.

Durante il periodo di lavorazione del film, nel mondo sono accaduti eventi terribili, catastrofi e torture;
gueste immagini non hanno mai smesso di attraversare i media. Varda e JR non hanno voltato le spalle alla
realtain cui siamo tutti immersi edi cui siamo irrimediabilmente consapevoli, ma hanno preferito proporre
un 'antidoto’: cercare un po' di pace nellameravigliadi cio che é autentico, del dialogo, dell'incontro rede, e
offrire cosi conforto allo sguardo ferito. Vediamo occhi grandi ovungue, persino sui vagoni di treni merci:
sono gli occhi di Agnés, e ci sono anchei suoi piedi dalle dita piccine, perché possa andare ancora e sempre
piu lontano, mentre noi ¢i guardiamo e riguardiamo avicenda, costretti a guardarci intorno, chiamati a
volgereil nostro sguardo sugli altri.

Lastessavistadi Agnés e messaatema: si fasempre piu sfocata, i suoi occhi sono malati. Durante la
produzione si sottopone a un intervento, in parte documentato. Trai molti riferimenti dichiarati di cui questo
film e punteggiato, la celebre scena di Un chien andalu (1929) di Bufiuel e la Varda non nasconde che in
gioventu aveva subito il fascino dello spirito surrealista, cadavre exquis. JR le resta sempre accanto, lui Ci
vede molto bene e non si toglie mai gli occhiali dasole, cifradel suo personaggio. Un po' come Jean-Luc
Godard, che concede un'eccezione soltanto alla regia dell'amica, per un suo corto silenzioso, Les Fiancés du
pont Mac Donald ou (Méfiez-vous des lunettes noires) che ricorda un classico di Buster Keaton, ma é un
estratto dall'odisseainteriore di Cléo de5a 7. A Godard, é dedicata anche la scena della scorribandain sedia
arotelle lungo la Grande Galérie dei dipinti —tra Botticelli, Ghirlandaio, Raffaello o Arcimboldo — del Musée
du Louvre, omaggio alla corsa perdifiato di Bande a part (1964). Anche Bertolucci aveva girato la stessa
scenain The Dreamers (2003), main modo decisamente piu mimetico; la citazione non € mica una
leggerezza. Questi due scanzonati, invece, sono artisti ironici che si occupano di cose molto serie: il racconto,
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tutto cio che piu importa, stanei margini (di naturafisica ed economica, come scelta sociale e politica) ed &
su questo limite, su questa soglia che I'operasi compie.

E sorprendente come appena prima della fine delle riprese «dopo tante porte aperte, una porta resti chiusa»:
proprio quelladi Jean-Luc. L'imprevedibile e crudele traditore non si presenta all‘appuntamento, malascia
sulla porta un messaggio misterioso, cifrato, che lericordaforseil tempo passato insieme, con Jacques.
Agnes é addol orata, ferita dall'assenza; assistere alla sua reazione € senza dubbio uno dei momenti piu
toccanti dell'intero lavoro. Impreca a bassa voce, ma non commenta l'episodio — del tutto inaspettato — che
pure e filmato e offerto. Quanta delusione nel suo alontanarsi, & talmente triste che trattiene le lacrime a
stento. JR si toglie gli occhiali per un momento, in segno di un affetto ormai profondo.

Questa inquadratura avrebbe dovuto essere quellafinale: in mezzo a una vasta spiaggia deserta della
Normandia, seduti accanto, avvolti dallabruma, i loro profili se ne stanno nel vento. Sembrano piano sparire:
eppure no, non finisce cosi. Li ritroviamo ancorain viaggio. Verso dove? Larisposta e a cinema.

IG ? @agnes.varda & @jr + @facesplacesfilm || Scheda del film presentato a Cannes el Trailer ufficiale.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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