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Che cosa vogliono gli algoritmi
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Domani sera, martedi 23 aprile alle ore 18, Claudio Bartocci terra la lezione Inafferrabili algoritmi alle
Officine grandi Riparazioni (TO), all'interno della rassegna cintille.

Codici emagia

[I' mito e probabilmente antico quanto il linguaggio. Nel mondo esistono degli incantesimi: formule magiche
che possono trasformare larealta attraverso il potere di enunciati procedurali. La dichiarazione di

matrimonio, la sentenza del tribunale, la maledizione dello sciamano: queste parole sono codici che cambiano
larealta E un’idea antica e attraente. Dal logos della Genesi alle molte tradizioni religiose che identificano i
«veri nomix» di Dio, I’'umanita ha continuamente creduto che certe invocazioni non solo descrivano il mondo
malo plasmino. E perché no? Lalingua ha sempre agito sul tormentato confine trarealta e descrizione della
realta. Piu un’idea e strutturata, astratta ed esoterica, e piu € arduo coglierne la sostanza senza primatrovare
un nome con cui chiamarla.

Oggi lelingue si estendono su molti registri: linguaggi informatici procedurali, le lingue della critica
cinematografica e del nuovi media, le lingue creole, le lingue inventate, la neolingua, gli emaji, e percepiamo
che ognuno di questi registri attribuisce certi poteri magici a ssmboli e ai significati; ognuno genera potere
culturale in base allatensione intrinseca tra realta e rappresentazione. 1| nesso trail linguaggio parlato ei
sistemi simbolici astratti, in particolare la matematica, ha creato nuove vie per i legami mistici trai numeri, le
verita universali e la struttura fondamentale dellarealta. La cabala ebraica, |” alchimia, che affascinava | saac
Newton, e gli esempi biologici di enti matematici come la sezione aurea confermano tutti il concetto
metafisico che a di sotto dell’ universo si trovino un qualche ordine logico, una grammatica e un vocabolario
simbolico.

Nel discutere tali questioni i filosofi e i matematici hanno messo a punto una trattazione sempre piu
approfondita dei linguaggi ssmbolici, ponendo le basi per I’ informatica contemporanea. Dalle sue fondamenta
nellateoriadegli insiemi e nellalogica simbolicafino agli ultimi sviluppi dell’ apprendimento automatico (
machine learning) a partire dai dati, I’informatica getta un’ ombra culturale permeata da questa lunga
tradizione di pensiero magico. Viaviache |’ elaborazione trasforma quasi ogni aspetto dellavita culturale, le
storie che raccontiamo sull’ elaborazione stessa, |’ equilibrio tra mito e ragione svolgeranno un ruolo primario
nel determinare cid che possiamo conoscere e pensare. Lalingua ha un potere nel mondo, e puo in qualche
senso definirlo. Quando viene messain atto, lalogica simbolica pud apportare aterazioni procedurali ala
realta.
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Il termine chiave qui € «<messain atto». Questo libro scopre come I’ umile veicolo dell’ elaborazione,
I"algoritmo, hale sue radici non solo nella logica matematica manelle tradizioni filosofiche della cibernetica,
della coscienza e della magia del linguaggio simbolico. Per capire I’ algoritmo dobbiamo scoprire queste
radici e poi costruire un nuovo modello di «lettura algoritmica» che includa una profonda comprensione

dell’ astrazione e del processo. L’ algoritmo mette in campo nella realta disordinata concetti dallo spazio
idealizzato dell’ elaborazione, implementandoli in quelle che io chiamo «macchine culturali»: complessi
aggregati di astrazioni, processi e persone. Gli algoritmi mettono in atto idee teoriche in istruzioni concrete,
lasciando sempre un divario trale due nei dettagli dell’implementazione. Il divario dell’implementazione e la
cosa piu importante da conoscere, e quella che fraintendiamo pit spesso, sui sistemi algoritmici.
Comprendere come conoscerlarichiede i metodi critici delle discipline umanistiche. E questalalettura
algoritmica: un modo per affrontare siala complessita intrinseca dell’ elaborazione che I’ambiguita che ne
segue quando questa complessita si interseca con la cultura umana.

(...)

La cattedraledd calcolo

Quando tecnici, ricercatori e imprenditori parlano oggi della cultura computazionale, questo mito profondo
dell’ algoritmo viene in genere oscurato da strati di retorica razionalizzante e dalle metafore procedurali della
progettazione del software. Di fatto il corpus di metafore piu diffuso sembra quello del codice come struttura:
piattaforme, architetture, oggetti, portali, accessi. Cio serve sia a spersonaizzare il software, diluendo I’idea
che esso possa agire (gli edifici sono passivi: sono gli architetti, gli ingegneri e gli utenti ad agire), Saa
reificare il codice come un costrutto oggettivo, come un edificio, che esiste nel mondo.

Eppure anche all’interno di questo linguaggio architettonico si affermala figura mitologica dell’ algoritmo.
Pensiamo alla popolarita della cattedrale come metafora del codice. La meravigliosa storia dell’ ascesa
dell’informatica scritta da George Dyson e intitolata La cattedrale di Turing; un altro esempio classico e il
libro di Eric Raymond sullo sviluppo del software open source, The Cathedral and the Bazaar (Raymond
difende il modello del bazar, piu trasparente, rispetto all’ approccio dall’ alto verso il basso della cattedrale).
Maforse lamigliore analogia e stata offertain occasione di un convegno dell’ |EEE Computer Society nel
1988: «Software e cattedrali sono molto simili: primali costruiamo, poi preghiamo». Voleva essere una
battuta, ovviamente ma nasconde una profonda verita sulla nostra relazione con la figura dell’ algoritmo qual
e oggi. L’ architetturadel codice si basatanto su una struttura di credenze quanto su un’ organizzazione logica
di bit.

La cattedrale non e una metafora perfetta per I’ elaborazione, mai suoi difetti indicano esattamente cio che
manca. Una cattedrale € una struttura fisica e spirituale, una casa di Dio. In questo senso I’ aspetto fisico

dell’ edificio racconta specifiche storie sulla fede e sulla pratica (per esempio, un fonte battesimale, una
navatarivoltaverso est, immagini di storie bibliche) ma suggerisce anche un particolare modo di accedere
allo spazio invisibile dellareligione, lacasadi Dio che esiste al di ladellarealtafisica. Latransustanziazione,
lereliquie e le cerimonie fanno tutte parte dello spettacolo della cattedrale eriflettono I’ invisibile
meccanismo dellafede, che pero rimane inevitabilmente nascosto, per lamaggior parte: scismi, bilanci,
scandali, incongruenze dottrinali e altri elementi di cio che un ingegnere del software potrebbe definire «back
end» della cattedrale non fanno parte della facciata fisica o spirituale presentata al mondo. Infatti, quando lo
spettacolo si inceppa per un attimo e fa capolino qualche fatto sgradevole, il normaleistinto e di ignorarlo,
per sostenere lafacciata della cattedrale e mantenere la propria fede. Una cattedrale & uno spazio per lafede



collettiva, una struttura che incarna una cornice per comprendere il mondo, in parte visibile e in parte no.

Questa e un’ utile metafora per comprendere il rapporto che abbiamo oggi con gli algoritmi. Scrivendo
al’inizio del 2015 su «The Atlantic», il critico della cultura digitale e progettistadi giochi lan Bogost ha
denunciato il nostro crescente rapporto mitologico con il software in un articolo intitolato The Cathedral of
Computation. Bogost sostiene che siamo caduti in una «teocrazia computazionale» che sostituisce Dio con
I" algoritmo:

La nostra cultura presunta algoritmica non € un fenomeno materiale quanto religioso, una supplicarivolta ai
computer acui le persone hanno permesso di sostituire gli dei nellaloro mente, nel momento stesso in cui
sostengono che la scienza ci haresi impermeabili alareligione.

Abbiamo adottato, afferma, un rapporto fideistico con le macchine culturali algoritmiche che ci guidano
attraverso le strade delle citta, ci raccomandano che film vedere e forniscono risposte alle nostre ricerche.
Immaginiamo questi algoritmi come eleganti, semplici ed efficienti, mentre sono dei coacervi disordinati che
mettono insieme diverse forme di lavoro umano, risorse materiali e scelte ideol ogiche.

(..

E ci crediamo perché viviamo da molto tempo con questo mito dell’ algoritmo, da prima ancora dei pionieri
dell’informatica come Alan Turing o persino Charles Babbage e del loro ragionamenti sulle macchine
pensanti. (... ) Il problema che stiamo affrontando oggi non e che abbiamo trasformato I’ elaborazione in una
cattedrale, ma che I’ elaborazione ha sostituito sempre piu una cattedrale gia presente: la cattedrale delle
ambizioni dell’ [lluminismo a dare un sistema universale di conoscenza. Quando giustapponiamo le due cose,
investiamo lafede in una serie di sistemi implementati che promettono di svolgere per noi i compiti del
razionalismo, dalla fabbrica automatizzata alla scienza automatizzata.

(..
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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