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Della poetessa curda Choman Hardi è uscito per la prima volta in Italia un piccolo
ma importante libro di poesie curato e tradotto da Paola Splendore, dal titolo
molto evocativo La crudeltà ci colse di sorpresa (edizioni dell’asino, 2017). In
questa raccolta, realizzata anche grazie al sostegno di scrittori ed artisti quali tra
gli altri Gad Lerner, Toni Servillo, Matteo Garrone, Sandro Veronesi, compare
come in un caleidoscopio in movimento il nome e il suono di città entrate di diritto
nelle pagine di tanta letteratura ed ora invece nella pagina come inghiottite in un
vortice di violenza e irreversibile oscurità. Halabja, Anfal, Sulaymaniya, eccole le
città del kurdistan irakeno sopraffatte dal regime di Saddam Hussein, affacciarsi
nel fuoco della memoria poetica e di un amore per una terra durato troppo poco,
anche per tante generazioni di bambini che non hanno conosciuto giochi ma solo
atrocità, deportazioni: “Non c’è quiete a Halabja, anche se dovrebbe esserci./
Ritorno dalle montagne insieme a tutti gli altri./…// Dappertutto urla e lamenti/ di
chi ritrova i corpi dei suoi cari –/…// Sono qui che guardo, piango e non riesco a
piangere./…”. Torna in mente, a leggere questi tragici versi, quasi soffocati da
una polvere cancerosa, che annienta corpo e spirito, la domanda archetipo di
Holderlin: “perché i poeti in tempo di miseria?”; forse perché, proprio nei tempi di
barbarie, hanno il compito di conservare la traccia dello spirito, che è quello poi di
una comunità.

 

E Choman Hardi lo fa in maniera magistrale evocando l’indicibile della tragedia
secolare del popolo Curdo, “distillando dal mare delle possibili parole”, come
diceva Calvino nelle sue lezioni americane, quelle essenziali perché i suoi testi
appunto non divengano una mera pubblicistica di guerra ma in sé condensino il
senso muto e attonito di tutta la misera violenza fatta dall’uomo all’uomo in ogni
spazio e tempo. Le parole difatti non dicono ma evocano, e quando un libro riesce
in questo, il testo prende forma e vive nell’immaginario del lettore che diviene
miracolosamente altro da ciò che era, più accorto alla questione esistenziale,
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forse più consapevole della sua stessa precarietà: “…//Poi venne Anfal e qualcuno
sopravvisse./ Tra i sopravvissuti alcuni/ sono tornati e costruito le loro case./…/
Altri non se la sono sentita di tornare./ Sono partiti per destinazioni ignote/…// Ma
a volte nei giorni più caldi/ quando la terra aveva un certo odore/ ascoltando la
musica/ ricordavano Anfal”.

 

 

Certo le visioni di Hardi riguardano, quasi in chiave escatologica, le cose ultime
dell’uomo: i tempi della vita, come quelli delle relazioni amorose, filiali, paiono
sassi sul declivio di un fiume sempre pronti a rotolare giù, sparire; tutto può



esserci tolto, non solo dalla volontà di un singolo individuo, o voluttà della natura,
ma anche da quella di stati totalitari che muovono ferocemente contro
l’autodeterminazione di interi popoli. E in quest’ultimo caso la tragedia forse è
superiore perché si cancellano non una ma intere relazioni, intere memorie
costruite nel tempo lungo delle generazioni. Cancellazione quindi, per i
sopravvissuti, ha voluto significare non solo essere testimoni disperati di un
paesaggio tremendamente mutilato e per sempre altro da sé, ma anche patire
amaramente da esuli la propria riduzione culturale. Sembra Choman Hardi,
tutt’uno con la sua scrittura della lontananza, l’Angelus Novus di Klee; la poetessa
vola via in Inghilterra nel 1993 ma con lo sguardo rivolto all’indietro, alle alte
montagne del kurdistan e quel territorio-mondo, rimpicciolito dalla lontananza,
acquisisce sempre più nelle pagine per contrappasso una nitidezza ed eloquenza
senza pari anche per il lettore: “Lo porto con me in borsa ogni giorno/ nei libri sul
genocidio – / foto di fosse comuni, di leader impiccati,/ bambini sfigurati da armi
chimiche./…// Canto il mio paese per il silenzio che lo circonda./ Ricordo un paese
che tutti gli altri/ hanno dimenticato”. E sappiamo quanto taluni spiriti abbiano la
capacità di render parlante simultaneamente ogni tempo della vita, cosa che la
poetessa ha fatto dall’Inghilterra con le due raccolte Life for us del 2004 e
Considering the Women del 2011, entrambe confluite appunto in questo aureo
libriccino dove nella seconda parte, le parole in prima persona dei sopravvissuti ai
campi di sterminio di Saddam Hussein a Topzawa, Dibs, con la loro struggente
forza, piane, basse nel tono, mai abbandonate alla retorica del pianto, rendono
compresenti tutti i tempi dolorosi di questo territorio.

 

Il tempo dei fugaci amori incantati lotta con quello di intere popolazioni
sterminate, il tempo delle canzoni lotta con quello di un silenzio svuotato: “...// Ce
le portammo nei nostri ricordi/ le cantavamo alle riunioni di famiglia/ per ricordare
i giorni in cui tutto cominciava/…/ quando eravamo innamorati, follemente
innamorati/ senza sapere di chi”. Fioriscono nella pagina queste aporie, queste
antinomiche presenze. La scrittrice è la confluenza di tragiche ferite mai più
rimarginate ma anche la collettrice di dimensioni parallele sapendo della
essenzialità della vita nel kurdistan ma anche a volte della sua inessenzialità nel
libero mondo occidentale del sovraconsumo, della sovresposizione mediatica:
“Non hai capito perché ho lasciato/ te, la nostra casa, le strade eleganti, sono
partita di notte…/ per un posto dove tutto è razionato –/ acqua, potere, ricchezza,
amore”. Choman Hardi è in questo precario equilibrio tra l’occidente, fatto di
tante figurine l’una all’altra sostituibili forse sovrapponibili e il kurdistan comunità
costellata di poche visioni: libertà, speranza, attaccamento alla vita, che da un
secolo si guarda, ci guarda sbigottita ma che oggi invasa da nuovi autoritarismi,



ancora continua a resistere, anche per noi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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