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Crisi economica, tensioni sociali e culturali esacerbano il presente, inducendo chi o vive acercare vie di fuga
verso qual cosa che possa sopprimere I'angoscia, anche se solo momentaneamente.

Non si trattadi tendere verso l'infinito e oltre — troppo ottimismo nuoce — madi cercare unarealta alternativa,
un succedaneo del mondo reale dove essere finalmente liberi dalle oppressioni.

In unaparola: evadere. Ecco lo scopo delle narrazioni mediali, vale adire trasportarci in un universo
paralelo e finzionale, dove poter diventare qualcun altro, quell'altro che lareataci haimpedito di diventare.

Iniziamo presto, prestissimo, a costruire il nostro mondo ideale sulla base dei film, romanzi, fumetti,
videogiochi che consumiamo quotidianamente, ed € come se questi ultimi fossero il carburante dei nostri
sogni, di cio che ci fadire «da grande voglio essere Indiana Jones».

Gli universi finzionali rappresentano I’ EI Dorado contemporaneo perché, oltre ad essere facilmente
raggiungibili, hanno un costo ridotto e zero barriere temporali, cose che ormai determinail masochistico
indugiare nel binge watching delle serie televisive anche se a mattino la sveglia e al'aba. Rinunciamo
volentieri al sonno perché in quelle sessioni intensive (di visione o di gioco) troviamo finalmente un po’ di
pace e gli argomenti di conversazione per la pausa caffe del giorno successivo.

Come se non bastasse, ognuna di queste narrazioni serve a spiegarci alcuni avvenimenti dellanostravita, e a
volte sono cosi efficaci che ce le possiamo rigiocare alavoro, in sede di congressi, di seminari, ecc. In questo
caso tempo del lavoro e dellavita s sovrappongono piacevolmente, a dimostrazione che tutti gli universi
mediali visitati s sedimentano nella nostra memoria, rimanendo |etteral mente attaccati a frammenti
significativi di vissuto. E per questo motivo che una colonna sonora o un pupazzetto possono provocare

un’ attivitainsolita del condotto lacrimale: non € I’ oggetto in sé, mail complesso di fatti e circostanze che
abbiamo affrontato e superato attraverso un romanzo o un videogioco afarci commuovere. Se ne deve essere
accorto anche Ernest Cline, classe 1972, quando ha deciso di scrivere Ready Player One, romanzo pubblicato
nel 2010, che possiamo considerare come una lunghissima lettera d’ amore alla cultura pop della sua
generazione, dove abbondano densissime citazioni di ogni genere, videoludiche, filmiche, o di animazione.
Un romanzo per integrati, in cui persino gli apocalittici possono provareil brivido di carpire una citazione

pop.

Ready Player one rappresenta |’ istituzionalizzione della memoria mediale degli anni Ottanta, mettendo in
scena un variegatissimo inventario di usi divenuti prassi e poi storiadel costume. E lamitopoiesi delle
mitopoies, la cui trasposizione cinematografica poteva essere affidata solo a regista modello della cultura
pop, acolui chein un modo o nell’ altro ha avuto a che fare con la gran parte delle citazioni presenti nel
romanzo, ossia Steven Spielberg.
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Siamo nel 2045, il mondo é ancora piu ingarbugliato di adesso, I’ inquinamento € ai massimi storici, pero
fortunatamente i nerd indossano ancora unarassicurante camiciadi flanellaa quadri. A nessuno piace questa
realta, in cui bisognalavorare non solo per la mera sussistenza, ma anche per mettere insieme gli spiccioli
che permettono di evadere raggiungendo OASIS, il piu sincretico tragli univers virtuali, frutto della mente
geniale del sociopatico James Halliday che, post mortem, da amante della meritocrazia e del buonismo
“anniottanta’, dail viaauna complessa competizione per la designazione del suo piu degno erede.

Lagarasi vince con le“skills’, cioe I’ abilita di un buon giocatore non solo di sapersi destreggiare con le
dinamiche in-game, ma soprattutto di stabilire dei link, dei collegamenti tralareatadi OASIS eil sistemadi
citazioni su cui € imperniata, per scovare gli Easter egg nascosti da Halliday, cioé la chiave di volta per
succedergli.

Nell'ambito mediale, un Easter egg consiste nell'inserimento di un contenuto a sorpresa, riservato agli
osservatori piu acuti in quanto ben nascosto e mimetizzato nella linea narrativa principale. Si tratta del
momento in cui autore e spettatore, sviluppatore e giocatore, si confrontano direttamente, arrivando a porsi
sullo stesso piano per conoscenze e astuzia, legittimando i fanboy e le loro pratiche culturali. Otaku € bello, e
difatti in Ready Player One due co-protagonisti Sono giapponesi.

Google, ad esempio, amadisseminare ovetti gratificanti perché “orgogliosa di essere una compagnia
divertente” e puntasul gratificarei suoi user pit nerd, noti per essere trale frange di pubblico piu critichein
materiadi consumi digitali.



Un Easter egg € un modo per stabilire un legame, per stipulare un contratto fiduciario con il pubblico,
affermando |'appartenenza a una stessa comunita di intenti. Inserire un elemento a sorpresa, comprensibile e
raggiungibile solo da chi condivide le stesse competenze € una strategia intenzionale di affermazione

dell’ autorialita e ce lo confermano le origini di questo fenomeno, risalenti allaribellione del programmatore
Warren Robinett, che hainfranto le regole di Atari, ovvero |’ assenza di riconoscimenti per gli sviluppatori,
inserendo la sua firmanel videogioco Adventure.

Cio avvenivanel 1979, e seriflettiamo sulle ricadute che ha avuto questo piccolo, silente, gesto dissacrante,
ci rendiamo conto di come gli anni ottanta non siano mai giunti a conclusione, in particolar modo in ambiente
mediale.
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Laserie cardine di Netflix, Stranger Things, si svolge negli anni ottanta, € imbevuta di citazioni della cultura
pop, e soprattutto sembra una versione piu ansiogenade | Goonies (1985), il cui soggetto € operadi Steven
Spielberg (anche produttore del film). Continuando a esplorare la vasta scelta di Netflix vediamo che anche
Black Mirror (ep. “ San Junipero”), GLOW, Everything Sucks! e The End of the F***ing World seguono la
stessa falsariga, tanto che le prime due rimangono negli anni ottanta, laterza si spostadi un decennio, mentre
I” ultima attualizza atmosfere e look retro dei personaggi. Forse Spielberg, che ha piu volte espresso posizioni
non benevole nel confronti di Netflix, conscio del successo del nostalgia drama sopracitati, ha pensato di
poter fare di meglio, di esserein grado di stipare in un solo film qualsiasi riferimento appassionante per
generazioni di accaniti videogiocatori o cinefili.
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Di poter innescare, in una soluzione unica, talmente tanti rimandi dafavorirei ricordi dell’infanzia, di
quell’ eta dell’ oro che tutti gli appassionati di retro-cultura rincorrono collezionando console, pupazzetti,
giochi, cavetti. Larealta € una fregatura, meglio rifugiarci in un passato glorioso, come dicevamo in
apertura.

Un testo mediale in cui le citazioni non possono essere colte tutte perché sono troppe, rafforza gli stereotipi
culturali, opera uno sfocamento sui confini della storicizzazione rendendo il passato presente. La parola piu
comunemente affiancato a citazione e “dotta’, il che chiarisce la posizione del senso comune in merito alla
capacita di fare collegamenti. Certo, le citazioni possono essere fuori luogo e afferenti alla cultura"bassa’, o
ancora peccare di creativitd, maallafine dei conti ognuno di noi indugia nellarete vischiosa dei riferimenti
intertestuali, anche con una certa spocchia.

Non s tratta di una moda da osservare a distanza, senza coinvolgimento, € qualcosa chetoccae coinvolge
tutti davicino, apocalittici e integrati. Perfino Gucci, trai brand piu influenti della moda contemporanea, ha
scelto il lettering del brand videoludico SEGA per |e borse logate della collezione PE 2018. Alessandro
Michele, direttore creativo di Gucci, per un buffo caso del destino, € del 1972 come Cline, e dunque € latore
di unaretro-cultura che pian piano si stainsinuando in quellade giovani del nuovo millennio, per semplice
esposizione o per effetto di omologazione e rispecchiamento. Stiamo assistendo a un fenomeno di nostalgia
che contagia chi non ha neanche vissuto un dato momento di vita perchéi suoi contenuti sono stati estetizzati
e svuotati dai significati profondi o si trattadi elementi che caratterizzano uno stato di cose rassicurante, utili
ad affrontare un mondo real e angosciante?

| sedicenni pensano che indossare le t-shirt dei Nirvana e cool, perché lo fanno gli influencer e sono diventate
un articolo da negozio fast fashion, ma non sanno che Kurt Cobain € morto nel 1994, qualche anno prima
dellaloro nascita. Credono semplicemente che stiainvecchiando chissa dove, magari ascoltando musicatrap.
Dall’ alto dellaloro poca conoscenza dei “fatti” rilevanti della cultura pop, sembrano ammettere che laloro
infanzia ha peccato di “anima’, é stata avara di materiale nostalgico perché troppo evanescente, a causa della
rapida evoluzione delle tecnologie digitali. Formarsi in un momento di passaggio, di ibridazioni, genera
straniamento e spaesamento, specialmente se uno dei ricordi d’'infanzia é la prima edizione di un reality e non
un film generazionale di culto. A questo punto non rimane che riappropriarsi dell’ eta dell’ oro altrui, meglio
ancora se glamour, affascinante e facilmente raggiungibile.

Allora é proprio cosi, gli anni ottanta non sono mai finiti perché grazie ala cultura pop si sono trasformati in
una configurazione passionale collettiva, in un universale emotivo riconosciuto da persone di diversa
provenienza geografica, culturale ed epocale.

Lanostalgiasi prova perché si e semplicemente lontani dall’ oggetto di valore (videogame, film, ecc.), non &
piu rilevante selo si € vissuto in prima persona oppure no. | prodotti mediali e di consumo fungono da
catalizzatori del ricordo riproducendo la cosa amata, finalmente non piu vaga e nebul 0sa, che serve aevocare
momenti felici. Gli oggetti convocano un’ euforia originaria, compiendo il miracolo del viaggio nel tempo e
nello spazio, proiettando i nostalgici nel locus amoenus tanto desiderato, talvolta arrivando aimmergerli
completamente in una realta seconda, come accade in OASIS, dove trionfail sapere ed & bandito il product
placement invasivo della contemporaneita.

Riciclare e recuperarei tratti ei motivi caratterizzanti di un'epoca appartiene ai corsi ericorsi storici della
nostra umanita, e non é shagliato spiegare questa “mania’ come fa Simon Reynolds nel suo Retromania: Pop
Culture's Addiction to Its Own Past (2011), ovvero adducendolaaunacrisi di sovra-documentazione, ciog,
per dirlacon Maurizio Ferraris, a una rivoluzione documediale.



Y ouTube, |e pagine Facebook dedicate “agli anni d’oro di...” e il Web rappresentano il labirinto memoriale
piu prolifico mai esistito, in grado di sopprimere lanostalgiain un paio di clic.

Gli archivi del Web e dei social servono atrovare ispirazioni e risorse, a mettere una pezza a quella
mancanza di fantasia e immaginazione che rinfacciamo al presente. Cosi la retro-cultura non € solo una
formadi dipendenzadal passato, unaformadi nostalgiaverso i tempi in cui sembravano esserci alternative
brillanti, ma é anche la panacea ai mali della nostra societd, un rimedio alla stagnazione culturale in cui siamo
— forse — impantanati.

Ne sapranno mai qualcosai Duemila?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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