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La prima ad apparire € una pecora. | suoi occhi semichiusi, poi aperti. La pecora avanza nel prato dellavilla
che identifichiamo subito, grazie ala didascalia, come la magione di Berlusconi in Costa Smeralda. Salei
gradini ed entrain casa. Subito scattal’ aria condizionata. Latemperatura scende a3 gradi, poi a2, al, e
infine a 0. Cade tramortitaaterra; nel gelo della stanzal’ animale sacrificale non € sopravvissuto. Cosa
rappresenta? L’ innocenza perduta? Forse.

L a seconda scena € ambientata in Puglia, in mezzo al mare. Seduto su un’imbarcazione Sergio Morra,
interpretato da Riccardo Scamarcio, € insieme a un politico che governagli appalti. Sul tavolino e
apparecchiato il pasto, mail politico non mangia. Discorrono della cura per I’ emorroide dellamoglie del
politico. Arrivaun motoscafo e sale abordo unaragazzain bikini. Una escort. Si capisce che Morral’ hafatta
venire per il politico, che oras etolto gli occhiali da sole da duro e manifesta un forte nervosismo. Morra ha
chiesto a politico un aiuto per avere un appalto. Dice allaragazza di togliersi la parte sotto del costume. Lel
allargale gambe e mostra a politico il suo sesso.

Cambio di scena. Morraein piedi sullabarca e parla con una ragazza che con il motoscafo ha portato la
giovane donnasin li e oraversafuori bordo I’ acqua con unabottiglia di plasticatagliata. Sotto copertail
politico sta facendo sesso con I’ escort: il corpo magro di lei e quello grasso di [ui che la preme da sopra.
Tutto e finito. Labarcaportavial’ uomo. Morra scende sotto coperta, sniffa cocaina con laragazzaela
prende da dietro. La macchina da presaindugia su un particolare della schiena di lei mentre fanno sesso: vi e
tatuata lafacciadi Silvio Berlusconi, in modo grossolano, ma ben evidente.

Cosi comincial’ ultimo film di Paolo Sorrentino, Loro 1, prima parte di un dittico dedicato a Silvio
Berlusconi, Lui, come lo chiamano tutti nel film. Non ¢’e Silvio in questa prima parte. Non ¢’ e il suo corpo e
neppure il suo nome, per quasi un’ora. Ci sono invecei corpi di coloro che gli ruotano attorno, o vorrebbero:
giovani ragazze, prostitute, megere, giovanotti tatuati, ministri. Un macello di natiche, seni, gambe, sessi,
inclusa cocaina ed ecstasy. Musicaa palla, televisione, esibizioni, scopate, conversazioni, minacce. Un
sottomondo che solo chi e sceso agli inferi del demi-monde conosce bene, e che Sorrentino, grazie alla sua
capacita visionaria, rende benissimo con un montaggio mozzafiato affidandosi soprattutto alavista, perché
guesto e un film, e non un saggio su Silvio Berlusconi. VVuole colpirci e c¢i riesce. Interni ed esterni, notte e
giorno, tutto fluttua aritmo di canzoni e con musicaapalla

Altrascena: le ragazze di Morra-Tarantino, la pattuglia delle escort che ha assoldato per raggiungere Lui e
diventarne amico, passeggiano nottetempo lungo i Fori imperiali deserti. Un camion dell’immondizia
precipita dentro gli scavi. Si rovescia ed esplode; lanciain cielo i suoi rifiuti che atterrano nella scena
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successiva sotto formadi caramelle e cialde: coriandoli di MDMA. Morra ha messo a punto la sua scuderia
di giovani accompagnatrici con il consiglio dell’ Ape Regina, Kira, interpretata da Kasia Smutniak, per
arrivare sino a Silvio. In questa prima parte del film ¢’ e anche Tamara (Euridice Axen), lamoglie di Sergio
Morra, anche lei con un’inequivocabile vocazione al potere. L’ avidita come molla di tutto. La coppia ha due
figli etiracocain casa. Lei gli € devota, I'ama; lui si scopa le ragazze che gli arrivano atiro. Manon éil
sesso il motore mobile di tutto, bensi il potere: essere qualcuno. Stare vicino aLui. Il sesso € solo un

passepartodt.

Sorrentino gioca con i nomi dei suoi protagonisti. La madamazza, che gestisce un salotto di destra, si chiama
Cupa Ciafa. Siamo in pieno fellinismo, maestro dichiarato del regista napoletano. Tuttavia e giaoltreil suo
mentore. Gli anni Ottanta e Novanta sono |’ epoca che questo film vuole sigillare con le sue due parti (la
seconda esce il 10 maggio). Davvero e finita, come scrive il regista nella presentazione del film? Davvero il
ciclo berlusconiano incubato negli anni ottanta & terminato, oppure I’ eterno italiano che incarna é per
sempre? Sorrentino cita Tarantino, Pulp fiction e non solo: montaggio al cardiopalma, tutto frammenti e
dettagli, scomposto e insieme el egantissimo nella costruzione tra musica, ritmo visivo e simboli. Questi
ultimi sono tantissimi, forse troppi, quas inafferrabili nel vortice del racconto composto di scene e
innumerevoli micro-scene. OssessiVo e ripetitivo, eppure icastico nel suo insistere, Sorrentino batte e ribatte
sui medesimi elementi. Il sesso e dappertutto, ma anche da nessuna parte. Nessuna mitologia dellafellatio
della corte di Arcore, come nei gossip dei decenni scorsi; solo sesso pecoreccio: il culo come emblemadella
femminilita? | bunga bunga sono ripercorsi per vie esterne, senza entrare nelle stanze dellaresidenza
brianzola, almeno in questa prima parte.




Tutto e pugliese, e poi romano. La Roma barocca del cinema e delle terrazze, del gossip e della corruzione
spicciola, piu elegante dell’ esordio pugliese, a Taranto, periferiad’ Italia, da cui Sergio e Tamara hanno
deciso di evadere. || potere staa Roma.

A guesta prima parte caotica, vorticosa e tuttaimmagini e suoni, fa da corrispettivo una seconda parte piu
pacata, quasi sospesa e calma, in cui entrain scena L ui, Silvio Berlusconi. Vi compare nei panni di

un’ odalisca, travestito e truccato da donna. VVuole fare una sorpresa alla moglie, Veronica (interpretata da
Elena Sofia Ricci, somigliantissima alla vera Veronica). Citazione tratta da un episodio della cronaca
berlusconiana di qualche anno fa (sembradi leggere pagine della cronaca bizantina di Procopio di Cesarea),
I’omaggio a sorpresa alla moglie che sta per perdere. Un travestitismo che ci regala un Berlusconi
transessuale, in senso simbolico. La battuta che fanel film e perfetta: io ho anche una parte gay, sono lesbica.
Doppio giro intorno alla propriaidentita complessa. Questa seconda parte, piu breve, si svolge nellavilla
sarda, traprati al’inglese tosati da robot, camerieri e assistenti solerti. Silvio &€ impersonato da Toni Servillo,
che recita con grande bravura un ruolo per nullafacile. Truccato in modo eccessivo, riproduce in modo
sovrabbondante, e quindi in caricatura, il trucco dello stesso Berlusconi: denti bianchissimi e perfetti,
occhietto malizioso, pal pebre cadenti, rughe del viso, testa ricoperta da un tappetino di peli grigio-neri. Nella
pace e serenita della villa abitata dalla coppia Silvio-Veronica, Lui diventa un cinico maestro per il nipote cui
spiegagli arcani imperii dellamenzogna, quelladi cui s ammantail potere per essere tale: credenza, non
verita, performativita. Interpretare piuttosto che negare. Il ragazzo apprende dal nonno la verita della sua vita:
un Talleyrand postmoderno. Sorrentino rende umani i suoi personaggi, anchei peggiori, i piu detestabili, i
pit miserabili e abietti.

Pensain grande grazie ai dettagli del suo cinema, che cita erifadi continuo, seppure in modo assai originale:
il meta-cinema € per Iui il solo cinema possibile per raccontare larealta, quella che vediamo, manon
conosciamo, che non sappiamo bene cosa sia davvero. |l regista napol etano é elegante, forse anche troppo,
insistito, maniacale, assillante. La veritadel Berlusconi di Sorrentino é certamente nella sua umanit;
personaggio quasi simpatico, accattivante, in reata detestabile. Toni Servillo lo recita perfettamente, calato
nel personaggio ne fornisce la giusta caratura: profondamente superficiale, insieme cinico e sentimentale.
L’unaeil rovescio dell’ altra; sono facce della stessa medaglia. Non si capisce |’ Italia senza questa coppia

d’ opposti. Lamusicadi Apicella (interpretato da Giovanni Esposito) € questo: la sentimentalita esibita,
necessaria, indispensabile. Tuttala parte con Veronica é dedicata alla sentimentalita, da distinguere dal
sentimento: sentimentalita é il sentimento esibito come tale. Una serie di scene “sentimentali” verso lafine
dellaprima parte: Silvio e Veronica sullamoto d’ acqua abbracciati, i discorsi sul loro passato, la giostra
verso cui corrono bagnati dalla pioggia come due attori di Fellini, la canzone del loro primo bacio
(“Domenica bestiale”) cantata da Fabio Concato in persona, invecchiato comeloro, il Duomo di Milano
scintillante di luci nella notte estiva con Veronica giovanissima.Qui stalachiave per accedere al segreto di
Berlusconi, e dunque aquello di milioni di elettori che |’ hanno votato, e lo continuano a votare? Ma é chi
davvero Silvio? Nel testo che accompagnal’ anteprimadel film (“Sinossi e Note di Regia’) Sorrentino, chein
guanto napol etano appartiene alla massima espressione di sentimentalitaitaliana, scrive cheil film havoluto
raccontare “i sentimenti che muovono le giornate di Silvio Berlusconi”: le emozioni, le paure, le delusioni
dell’uomo. Questo eil mistero “di cui si occupail film”. Berlusconi €il primo politico che hareso il potere
incarnato, I’ ha rappresentato con un corpo — il corpo del Capo —, il primo dopo Benito Mussolini. Questo fa
di lui, scriveil regista, un mistero avvicinabile, e questo € in definitivail suo film: lavolonta di disvelare quel
mistero. Nella prima parte del film c’ e il sesso, nella seconda Berlusconi. Sono |a stessa cosa, ma ancora si
scrutano da distanza; in Loro 2 s'incontreranno di certo. Morra-Tarantini e Silvio sono destinati a questo.

Dopo I’ orgiadelle immagini di corpi nudi femminili, cosaci riservera Sorrentino? Il segreto del corpo del
Capo é anch’ un segreto di natura sessuale?



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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