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C’eunararaintensita, certe volte, in quellafinzione che €l teatro. Quando ti dimeni sul palco come un
0ssesso, eti rendi conto di raccontare come un idiota unafavola pienadi furore e strepito che non significa
nulla (o tutto), ed e quelladellavita. Lo hadetto il grande Shakespeare e sembra certe volte — solo certe volte
—di riviverlo, sempre nuovo, questo infernale meccanismo, dellaforma che trapela verita.

Cosac'edi piufinto di unafarsa? Azioni e parole che cercano larisata, scoperchiando certe voltei lati meno
nobili — piu fragili, pit esposti, pit grossolani — dello spettatore, abbassando ogni altezza, ogni nobilta, ogni
imprevedibile spirito vitale al’ ottusita implacabile del meccanismo, per scatenare il ridicolo. Credere, in
fondo, che la vita non abbia senso, o ne abbia uno molto banale, quotidiano, ripetitivo. Cosasi puo opporre
allafacilitadellarisatase nonil gelo di un cinismo che prova, sotto la forma perfetta, a sventrare, a portare
qual cosa che somiglia alle viscere in scena? Questo mi sembra faccia Massimiliano Civicain Belve,
dichiarando di credere in un teatro che crei corrente elettricatra attori e spettatori, che abbia come prova del
nove larisata. Allo Stabile di Prato punta sullafarsa, in un progetto alungo termine che intende recuperare 1o
spettatore, distratto, avvilito, abitudinario, con la grande maestria scenica, lasciando intendere, civettuolo il
Civica, cheil registae quasi un di piu. Lo spettacolo visto a Metastasio va su queste strade apparentemente
semplici, in realtaimpervie, dopo lacommediallirica (possiamo chiamarla cosi?) Un quaderno per I’inverno,
primadi uno sprofondamento nella tragedia con una prossima Antigone (ma ¢ era stato primail caso,
meraviglioso, della commovente Alcesti, unatappa fondamentale in un teatro dei sentimenti, quello del
Civica, di cui lafarsarappresental’ atrafaccia). E ci sarebbe dovuto essere (e non sappiamo se ¢i sara, per le
solite ragioni produttive) un musical, altro, ancor piu arduo, viaggio nella sapienza estremadell’ attore, in un
cammino nei generi come cimento antico per scoprire la necessita (le necessita, i bisogni) di un teatro che
galleggiando sullatradizione sia capace oggi di rompere gli argini.

Ma questo articolo non avra unita. Potete considerarlo un diario di due giorni in Toscana, risparmiandovi
un’atrauscitadi quellacosainutile, sovraffollata, gratuita o pressoché, che € oggi lacriticaonline. Perché
subito da Prato mi sposto a Pontedera, dove Roberto Bacci hafirmato Quasi una vita. Scene dal Chissadove,
omaggio aquei due attori fuori da ogni ordinario che sono Dario Marconcini e Giovanna Daddi, terrestre
madre mediterraneadai colori scuri lel, lunare e metafisico lui.

Marconcini, a volte trascurando la familiare industria manifatturiera, con Bacci e altri fondo il Centro di
Pontedera, trasformando |’ operosa cittadina toscana della Piaggio in una capitale della sperimentazione
teatrale, come adire del sogno e del tempo sottratto alle pratiche dell’ utile. Si concentro, con la sua
compagna d’ arte e vita, Giovanna dallo sguardo abissale, a Buiti, in un altro teatrino, il Francesco di Bartolo,
dove per anni inventod un nuovo teatro popolare, fatto di maggio drammatico, di teatro amatoriale e

d avanguardia, con Paolo Billi. Poi spinse |o straniante, brechtiano rigore di Jean-Marie Straub verso la scena
e continuo, sempre, con Giovanna e senza (e Giovanna con lui e senza), a produrre suoi spettacoli. Quasi una
vita é un ritorno del due in coppia a Pontedera, ora parte (0 appendice) del Teatro della Toscana, nel
monumentale spazio situato in un parco intitolato a Grotowski, che Pontedera accol se per la sua estrema
sperimentazione. E una biografia d’ arte che si negain quanto biografia pura e semplice e riconosce nella
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forma— nel teatro, ancora— I’ unica possibilita narrativa, evocando la vita sotto la specie di spettacoli
attraversati, di battute, citazioni, con momenti di tenerezzainfinita, piu affidati al ritmo del fraseggio, ai corpi
ormai invecchiati dei due protagonisti, che a testo, comungue introiettato e dolcemente estroflesso.

Due forme verrebbe da dire, farsa e biografia, che pirandellianamente contengono, fanno a pezzi,
irreggimentano lavita straripante. E in molti momenti ne vengono travolti.

Belve, ph. Duccio Burberi.

Dietro le mascheredellafarsa

Belve é scritto da Armando Pirozzi, presente in questa stagione sui nostri palcoscenici anche con Il cieloin
una stanza per i napoletani Punta Corsara. Della sua drammaturgia si potrebbe dire quello che Cechov
riferiva a se stesso: “ Tolstoj e Dostoevskij sono vodka, noi siamo limonata”. Ma conosciamo le virtu
taumaturgiche della limonata dopo pranzi troppo abbondanti, o in caso di calori persistenti e soffocanti. La
limonata rifresca dalla retorica della vodka; umilmente corrobora le vite, portandoci a una sorta di discreta
resurrezione.
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Unatavolaé !’ unico arredo scenico di Belve, comein altri spettacoli di Civica. Luogo conviviale, di

ipocrisia, alungo andare di rivelazione, altare sacrificale. Vi s incontrano varie coppie: due fisse, una
mobile, ossia con attori che interpretano in successione vari personaggi che entrano, escono, passano. Ci sono
i padroni di casa: lei, Betta, un’ acolizzata casalinga che nasconde il fiasco di vino sotto lalungatovaglia,
come molte altre cose (lafamosa polvere sotto il tappeto...); lui, Pippo, un giovane rampante impegnato a
presidiare le Termopoli della Crisi. Sono Monica Demuru, grande voce cantantein Alcesti ein |l cielo non
un fondale di Deflorian/Tagliarini e qui perfettanei ritmi, nei tormentoni, nel trasalimenti. Lui € Aldo
Ottobrino, nervoso, survoltato, trascinante: una scoperta.

Gli atri due hanno caratteri ancora piu spiccatamente farseschi. Sono personaggi pit avanti negli anni e
“arrivati”, chei giovani vorrebbero scalzare, soprattutto lui, Giocondo, proprietario di traffici vari, un
magrissimo, piccolo, imbalsamato (ad arte) Salvatore Caruso, uno dei maggiori caratteristi (e non solo)
napoletani di oggi. Lei, Giorgetta, debordante, oversize, svampita con i suoi controtempi, € una fantastica
Alessandra De Santis. || problema é che Giocondo dovrebbe essere morto, perché la settimana primai
giovani I’ avrebbero avvelenato, per sharazzarsene. E invece nulla. E 14, amangiare cozze. Con ingordo
risucchio. A commentare, olimpicamente, inscalfibile. Poi entrano Alberto Astorri e Vincenzo Nemolato, di
voltain volta un vescovo eil suo chierichetto, Luciano, un omone con baffi, poeta o dj rappante, e lafiglia
dei due piu anziani, infine due poliziotti col cappello da sceriffo western che hanno lasciato i cavalli per
strada. Succede tutto in quell’ interno bufiueliano, in unatesalotta per la sopravvivenza, per guadagnare fette
di mercato, perché chi hai soldi detieneil potere.
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Belve, ph. Duccio Burberi.

| padroni di casa cercano di sopprimerein tutti i modi i vecchi e non ci riescono. Sembrano incantati,
soprattutto lui, I’ anziano indistruttibile, insensibile come un pezzo di stoccafisso ai tentativi di omicidio,
come s conviene a una gerontocrazia che non s riesce in acun modo a scalzare, e neppure a scalfire. Il
trucco ¢’ e e non manchera neppur |’ agnizione che porta lafarsa dalle parti del drammadi Edipo, dopo una
lotta a divorarsi da pescecani.

Niente di originale, se volete. E neppure, ameno laserain cui I"ho visto io, capace di scatenare quelle grandi
risate. 11 sentimento dominante era unalamadi gelo tagliente, squarciante, rivelante, sotto la cornice formale
dellafarsa. Un nascondersi dietro larisata, solo evocata, non sempre scatenata, per tagliare meglio i bubboni,
per affondar i denti, col risucchio, nelle carni (nelle cozze) del sogno di ascesa sociale, che si infrange contro
unarealta bloccata come da un Angelo Sterminatore. Che non arriveramai, perché qui il potere si
autoalimenta e non s distrugge. Tutto torna a posto: dopo aver sognato — soltanto sognato — di poter
infrangere per viafarsesca e surreale I’ ordine del discorso, trionfail discorso dell’ ordine. E tutti sembrano
guadagnarci.

Il protagonista, il giovane rampante Pippo, & un orfano, che alafine ritroverai genitori, nellapit classica
delle agnizioni. E otterra, per viaereditaria, per privilegio di nascita, tutto quello che altrimenti, con la
semplice abilita, anche criminale, non avrebbe mai potuto avere, come piu rassicuranti favole. C' e lo stesso
senso di rivalsadel drammi pre Rivoluzione francese, come in Diderot, Beaumarchais o Mozart. Qui tutto e
avvelenato, giavisto, giocato non contro una classe stantia per conquistare un mondo piu giusto: nelle Belve
vince e diventaforza metafisicail privilegio, che tutto domina.



Belve, ph. Duccio Burberi.

L’ esperimento farsa chiama lo spettatore a rompere la quarta parete, a diventare complice. A guardarsi in uno
specchio deformante. Lo fa con unafiduciatotale e forse addirittura anacronistica nei poteri rivelatori e
dissacratori del teatro. Come se mettere in formalavita che ci circondalailluminasse diversamente nelle sue
finzioni, lasciando una scia di godimento anche all’ orrore, a trash, al’ esibita, esuberante violenza dell’ avere
contro |’ essere. Gli attori sono fantastici, il testo é efficace, ma quello che risalta e da un ordine superiore a
tutto € lamano in cerca di senso di un regista, Civica, che sta cercando la strada per arrivare dritto alle
emozioni, le piu varie, attraverso il ripensamento vivo dellatradizione (daleggere le sue citazioni da attori,
registi, ei suoi commenti sul teatro sul profilo Facebook). Ripercorrendo i generi sembravogliareinventare
la stessa regia come costruzione di un discorso politico e critico sulla societae i sentimenti, dichiarando che
I’ essenziale sono gli attori il testo eccetera non la sua mano tessitrice. Schernendosi, sostanzialmente.
Buttando il sasso, con lamano della necessitadi un pensiero non debole ben nascosta

Daquest’anno il disegno & ancora piu articolato e complesso, perché Civica € anche consulente artistico del
Metastasio. Hainiziato questa nuova attivita con un bando per giovani registi: ne sceglieratre e affideraa
ognuno una produzione al’ anno per il prossimo triennio. Belve, che hafatto solo sai repliche — troppo poche
per calibrare unafarsa con il pubblico — s rivedranei festival di Castiglioncello e aKilowatt, per poi
approdare, nella prossima stagione, a Bologna, aLugano ein altri centri. Produzioni e coproduzioni

dell’ anno prossimo saranno una sfilata dei nomi pit belli della nuova scenaitaliana, da Deflorian/Tagliarini
agli Anagoor, da Babilonia Teatri a Timpano/Frosini, da Latellaa De Summa e oltre. Con il progetto di
portare Claudio Morganti a produrre, finalmente, il suo tanto corteggiato Woyzeck con una lungaresidenza al
Fabbricone, e vari nomi internazionali.



Quas una vita, ph. Roberto Palermo.

L’invenzione della memoria

Quasi una vita si svolge con gli spettatori disposti su trelati. In scenac’ e solo una porta con due cornici: di
voltain volta aperta e chiusa, una soglia che sbarra o favorisce il transito. Bacci firmaregia e spazio scenico
e ladrammaturgia con Stefano Geraci. Porta come coro, per raccontare la storiadi Marconcini e Daddi,
alcuni dei suoi attori, Elisa Cuppini, Francesco Puleo, Tazio Torrini, Silvia Pasello, con gli interventi sonori
di Ares Tavolazzi. Siamo in unalanda metafisica, che assomigliaaun teatro, 0 aun varco tralavitaelanon
vita (o viceversa). Oppure semplicemente in una stanza della memoria dove passato e presente, redtae
finzione, amore, fatti quotidiani e personaggi incarnati in scena si sovrappongono, come in qualche intricato
testo di Pinter, come in un sogno shakespeariano, come in un patto con qualche Mefistofele alter ego, in una
scommessa ariempire lavitadi un senso, ossiadi unaforma, che di vita pud essere sinonimo, non solo letto
di Procuste, una liberazione di energie. Dario € lento, intenso, trai movimenti a scatti o danzanti degli altri,
tragli sprazzi testuali dei piu giovani compagni. Giovannalo accompagna, attenta, avvolgente, affettuosa,
tenera, prontaaricordare, arivivere, aproiettare in qualche altrove, chissadove, i frammenti biografici. Un
abbraccio e un bacio allaVia col vento, un patto con I’ insinuante diavolo dell’ arte, firmato con regolare
penna d’ oca e con invisibile sangue, un discorde ricordo concorde quanto atemperatura d affetto — su un
ponte? in un prato? il primo bacio, traloro. Un senso di tempo che passa e che vorrebbe far svanire, e di una



lotta ad aprire nelle varie dimensioni, nelle varie direzioni, quella porta, dipinto Dario come un ascetico
incerto clown bianco e riportato al volto, puliti labiaccaeil rossetto, in una casa sull’ oceano dopo essersi
amati tuttalavita.

La parola mostruosa non e vietata, invecchiare, quando si continua a sentire |’ altro, sulla scena, attraverso il
teatro, e nellatemperatura dell’ abbraccio, nel ricordo che diventa intensita presente e shilanciamento
dell’immagine giovanile in una precarieta fisica commossa che rallenta ma non immobilizza. “Tu mi parli
dell’invecchiare, dei segni dell’ eta, del trascorrere inevitabile degli anni, del sentirsi, dopotutto, giovani
dentro. Dio mio! Che immagine mostruosal Una macchina di carne che si disfatenutain piedi da quel povero
giovane imprigionato!”.

Quas una vita, ph. Roberto Palermo.

Attraverso laporta e |’ altra sua cornice, avanti e indietro nel tempo e nella memoria, appaiono piaceri e
rimpianti, lotte e tremori, parenti, madri malferme. Ritornail primo incontro, continuamente. Qualcosa s
sposta sempre, come nei ricordi, per rivivere in questa presenza non rassegnata, desiderosa ancora di vita, di
esperienze, forse solo di un senso continuamente abbandonato nello slancio dell’ affetto.

Il testo qualche volta si perde in poeticismi, in farraginose riprese del tema teatro-vita. Eppure latensione, la
dolcezza, la sapienza delle presenze rende questo spettacolo affascinante, commovente, energetico come
pochi altri. Ancorail teatro, mascherandoli, rivelai suoi inganni: trasporta altrove, sembrando altro. Crea



intensita nell’ abbandono, della debolezza, nellariflessione sull’ invecchiamento. Falsale prospettive
rendendosi piu vero del vero per lontananze, vuoti, paradossi, assenze. Con due interpreti di intensitafredda e
rovente, misurata e commovente. Due artisti di testura e umanita meravigliosa, che negli anni hanno tessuto e
ritessuto incanti.

S replica al teatro Mila Pieralli di Scandicci dall’11 al 13 maggio nell’ambito di Fabbrica Europa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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