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“Al forno! al forno!, si grida’: la carestiaimperversa nella Milano dei Promessi sposi e il romanzo mettein
scenai modi in cui nasce, si sviluppa, esplode e si esaurisce I’ onda di una rabbia e di un moto popolari.
Nutrono la rabbia sentimenti non diversi da quelli che, quando maturano politicamente e diventano
un’ideologia, hanno unaloro qualificazione specifica, nel discorso politico. Lafamiglialessicale di tale
gualificazione era naturalmente ignota ad Alessandro Manzoni. Venne infatti allaluce dopo la sua morte; in
italiano, or sono circa cento anni, per influsso di tendenze politico-culturali extra-nazionali: populismo,
populista. E non & nemmeno detto che parole siffatte sarebbero piaciute a Manzoni. E anzi ragionevoleil
contrario. Lalacunanon gli impedi del resto di tracciare per metonimia un’analisi acuta e rivelatrice di un
prodromo esemplare e di farlo senza sdottoreggiare main pagine narrative che si haquasi I'impressione di
profanare, se, nell’ attuale temperie di editors e scuole di scrittura creativa, s hal’impudenzadi dirle superbe.

Eccone, quasi a casaccio, un passaggio: “Laseraavanti quel giorno in cui Renzo arrivo aMilano, le strade e
le piazze brulicavano d’ uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero comune,
conoscenti 0 estranel, Si riunivano in crocchi, senza essersi dati I’ intesa, quasi senza avvedersene, come
gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione degli uditori, come
di colui chel’ aveva proferito. Tratanti appassionati, ¢’ eran pure acuni piu di sangue freddo, i quali stavano
osservando con molto piacere, che |’ acqua s andava intorbidando; e s ingegnavano d’ intorbidarla di piu, con
gue’ ragionamenti, e con quelle storie chei furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e s
proponevano di non lasciarla posare, quell’ acqua, senzafarci un po’ di pesca’.

Il giorno successivo, in virtu di “ragionamenti” e di “storie”, I’acquain cui nuotano gli “appassionati” hagia
raggiunto, a parere dei “furbi”, il livello d’intorbidamento adeguato perchéi primi passino, spontaneamente
(ci mancherebbe cosi non fosse), dalle parole ai fatti: “Nella strada chiamatala Corsiade’ servi, C'era, ec' e
tuttavia un forno, che conservalo stesso nome; nome che in toscano viene adireil forno delle grucce, ein
milanese € composto di parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, cosi salvatiche, che I’ alfabeto dellalingua non
hai segni per indicarne il suono. A quella parte s’ avvento la gente”.

“Al forno! a forno!”, appunto, ed & suggestivo osservare come la parolaforno risuoni oggi frequente nel
discorso pubblico, quasi fosse un indizio arcano erivelatore. Lafase politica nazionale e infatti caratterizzata
da una marcata presenza del populismo, dicono gli intenditori di tali faccende, proclamandos capaci di
distinguerne persino guise diverse. Qui non ci si lancera nell’ arduo esercizio. Del resto, oggi, quando forno
ricorre, non lo fa perché si prospetta un assalto a un suo riferimento.
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I fatto curioso e pero che forno ricorra: “Chiuderd un forno”. Curioso e che che vi abbia preso il ruolo di un
topos, di una metafora avviata a diventare una catacresi estemporanea e, ragionevolmente, solo passeggera,
“tormentone”’ che, nelle sue varianti, ribolle oggi furiosamente nel discorso pubblico ma, come larabbia, fara
presto a sbollire.

Se netrovain ogni caso confortata un’idea: tra forno, figurato o no, e moto di furia popolare corrono forse
fili nascosti; il secondo parte e il primo capita ne venga trascinato e compaia nella paroladi chi haforse
soffiato sul fuoco per cuocerci la suafocaccia. Nel ribellismo, insomma, pud ancora esserci unarivolta per il
pane (di qualcuno), cui forno faccia da emblema.

Maforno non si presta solo asimili suggestioni. Fuori di esse, ¢’ é atro dadire, allaluce del briciolo di
consapevol ezza diacronica disponibile a chi verga queste pagine. “Politicadel due forni” fu infatti definita,
per figura, quella che avrebbe dovuto perseguire la Democrazia Cristiana, a parere di suoi autorevoli
esponenti, e che essain una certa misura persegui. S erain una fase tarda della cosiddetta Prima Repubblica.
Nel ruolo di partner di governo del partito di maggioranzarelativa, si proponevano tanto il Partito Socialista,
quanto il Partito Comunista, in vivace concorrenza reciproca: ennesimo fenomeno d’ una frattura consumatasi
aLivorno, nel gennaio del 1921.

Secondo I’ indirizzo tattico della*“ politicadei dueforni”, I’uno e |’ altro erano da considerare forni presso i
quali laDemocrazia Cristiana s provvedeva o avrebbe dovuto provvedersi del necessario afare cio che
avevafatto sin dal 1948: assicurare a se stessa una preponderanza, nel governo della nazione, che andava al
di ladel suo effettivo peso tragli elettori e le elettrici, trasformando la sua maggioranzarelativain una
maggi oranza assol uta.

Lacircostanza di una Democrazia Cristianaidealmente votata a servirs all’ uopo e senza pregiudizio ora di
unaforzapolitica, oradi un’altra, senzamai assicurarne nessuna, quanto al possesso esclusivo dellafunzione,
non eradel resto una novita di quellafase. Dopo I’ opzione necessariamente “atlantica” del periodo piu acuto
della Guerrafredda, si puo dire essa vigesse nell’ alternativa (anche solo ipotetica) tra soluzione centrista e di
centro-sinistra, per la composizione del governo. La seconda fu messain atto, come si sa, ai primi tepori
degli anni Sessanta, quando al Partito Socialistafu dato progressivo accesso a quella“stanza del bottoni”
(cosi I"aveva definita Pietro Nenni, con generosaimmaginazione), da cui veniva contemporaneamente
escluso il Partito Liberale.

Ne segui che, al successivo prodursi della menzionata concorrenzatra Socialisti e Comunisti e in prospettiva
gia storiografica, qualcuno (forse Giulio Andreotti) suggeri (forse ammiccando) di estendere a reboursla
designazione di “politicade due forni”, divenuta contestualmente corrente, al modo con cui la Democrazia
Cristiana era gia da decenni riuscita nel suo intento. Ne rivendicava a se medesimo |’ ideazione, del resto, e ne
lamentava, eventualmente e nell’ occasione, un’ applicazione non rigorosa da parte degli “amici” di partito
inclini aprivilegiare per principio i Comunisti. Insomma, la“politicadei due forni” vedeva, daun lato, due
forni in concorrenza, dall’ atro, unafurba cliente e prospettava l’ insieme dal punto di vistadi quest’ ultima.



Oggi lo si sa: aBerlino, il muro maestro di un ormai vecchio ordine mondiale era prossimo ad andare giu e si
trattava cosi degli ultimi fuochi anche di quel panorama politico nazionale e della connessa “politicadel due
forni” democristiana. Uno dei due forni eradel resto vicino a essere chiuso d’' imperio, per viadi vicende che
ebbero momenti simili aquelli descritti nelle pagine manzoniane sopra ricordate. Con quel forno e sempre
per le stesse vicende, si sarebbe inabissata la pluridecennale cliente. Trai gestori dell’ atro forno,

nell’ occasione festanti per I’ apparente fine del locale regime di concorrenza, la festa oscurd una piena
consapevolezza d’ essere anch’essi (e forse primadi chiunque altro) finiti sotto i detriti prodotti dal
menzionato crollo e di avere avuto solo lafortuna, piuttosto dubbia, di non esserne ipso facto rimasti vittime.

Lavicenda politica che li ha successivamente interessati si € cosi rivelata lunga ed estenuante e laloro sorte,
fraquelle degli attori del tre ruoli nella vecchiacommedia, € stataforse la piu cruda e impietosa. 1l loro
destino non si einfatti definito seccamente per I’ intervento di agenti esterni alla politica o che, per meglio
dire e adoperando I’ aurea definizione di Carl von Clausewitz, della politica costituiscono una continuazione
con altri mezzi. Ha proceduto invece come lenta consunzione, nell’ annaspare tipico, quasi un’ asfissia, della
perdita progressivadellaragione d esistere.

Cio rammentato, forno, come figura, € di nuovo comparso in questi giorni nel discorso politico nazionale: 1o
si e detto poco sopra. La sua comparsa potrebbe allora parere un ritorno: “1l forno restera aperto ancora per
qualche giorno”; “Il forno € ancora caldo; “1l forno &€ ormai chiuso”; “Si e aperto un secondo forno”, si sente
dire da protagonisti e commentatori. || quadro é radicalmente mutato, pero, el ritorno di forno e soltanto
esteriore: formale, si direbbe in linguistica, non funzionale. Esso testimonia di una tendenza a orecchiare,
forse a scimmiottare, parole e attitudini di una scena politica che fu. E dice che tale scena politica e oggi

utilizzata come palinsesto: un supporto sul quale scrivere un nuovo testo, dopo averne raschiato il vecchio.

Nellanuovacommediao (oggi si usadire) nella nuova narrazione, ci sono anzitutto due forni metaforici per
due metaforici clienti, non unacliente e due forni disponibili. Attrici o attori cui sono affidati i rispettivi ruoli
Si trovano poi in un rapporto bizzarramente rovesciato, rispetto a passato. Prende infatti il ruolo di tenutaria
del forno, anzi di due forni, laforza politica che detiene la maggioranzarelativa. Affermadi aspirare, in tal
modo, allafunzione di asse del sistemadi governo, quella assolta nel vecchio sistema politico dalla
Democrazia Cristiana. Tuttavia, nella sua“politicadel dueforni” e come partito di maggioranzarelativa,
guesta s era assegnato il ruolo di metaforica cliente: in quel contesto, un ruolo contrattual mente forte. Due
forze politiche minori sarebbero invece chiamate ainterpretare adesso tale ruolo e afarlo inoltre in reciproca
aternativa, in funzione di uno dei due forni, il primo orientato, si dice, adestra, il secondo a sinistra. Chi
detiene la maggioranza relativa dice che fornira cosi il servizio di un governo.

Cheil potenziale cliente sia un pollo € principio-cardine dell’ attual e temperie non solo economica, ma anche

sociale e civile, si dira E vero. Puo tuttavia ancora darsi il caso che non lo siae, siao no un pollo (di destrao
di sinistra, poco importa), resta certo faccenda non da poco, per chi si offre (e, a ben vedere, da una posizione
contrattualmente debole), fare passare il cliente dall’ asettica potenza a un atto che potrebbe rivelarsi impuro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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