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Un trauma inimmaginabile
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“Unimaginable trauma” € I’espressione in un articolo in prima pagina del New
York Times (16/03/ 2018) che descrive la condizione psichica di 1200 donne
yazide provenienti dall’lraq e rifugiate in Canada, in seguito a quello che hanno
vissuto - anche se, “vissuto” non e una parola adeguata per quello che hanno
subito dopo essere cadute nelle mani - e nemmeno erano mani - dello “Stato
Islamico”. Se manca la possibilita di immaginare, mancano le parole. Nel 2014 le
testate dicevano: “Dopo la conquista del territorio popolato dagli yazidi, una
minoranza religiosa preislamica nel Nord Iracheno, i maschi venivano uccisi, le
donne e le bambine vendute come schiave...”. Intervistata dal settimanale Die
Zeit nel 2016 una rappresentante delle donne yazide presso I'Onu aveva chiesto
ai giornalisti: “Per favore, non chiamateci schiave del sesso”.

Non riusciamo quasi a pensare che questi uomini uccisi sulle piazze dei paesi
erano i loro mariti, figli maschi, fratelli, cugini, zii, nonni e che queste donne
violentate pubblicamente, deportate e rivendute piu volte erano spesso bambine.
Forse ogni immaginazione, anche la piu insolita, audace o perversa nasce da una
matrice psichica universale e archetipica. Questa matrice deve avere un confine,
una delimitazione entro la quale il male - che un essere umano infligge a un altro
- puo essere ancora immaginato. Se questo limite viene spezzato, si spezza
anche la psiche: I'individuo smette di sentire, di percepire e spesso anche di
parlare. L'unita psicofisica collassa. Quando sono invitate a raccontare, alcune
donne yazide iniziano a parlare. Ma presto rovesciano gli occhi e perdono
coscienza. In altre occasioni il loro corpo si torce in convulsioni durante le quali si
mordono braccia e mani. | tentativi di suicidio sono frequentissimi. In nessun
luogo, in nessuna situazione e in presenza di nessuno queste donne si sentono
protette. Il click di un interruttore della luce ricorda loro il click della sicura di
un’arma. | persecutori sono ovunqgue, fuori e dentro, di giorno nei flashback, di
notte negli incubi. Quando e accaduta la tragedia il tempo & precipitato, il passato
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e diventato eterno presente, il futuro € scomparso. La catastrofe non puo essere
raccontata, perché per poterlo fare ci vorrebbe una coscienza che abbia un
minimo di distanza dall’accaduto. L'elaborazione del lutto per la perdita di tutti i
familiari, di tutta la comunita, dei luoghi, dei rituali, della cultura, delle abitudini
non ha potuto neppure iniziare.

Le organizzazioni che si occupano della cura dei rifugiati yazidi fronteggiano
ostacoli, finora sconosciuti. In Canada sono stati accolti 1,200 profughi yazidi, in
Germania nell’anno 2015 si e potuta concludere un’operazione segreta guidata
dallo psichiatra curdo Jan Kizilhan: 2000 donne e bambini, fugqgiti dalla prigionia
dello Stato Islamico sono stati trasportati, tramite un ponte aereo, nel Baden
Wurtemberg; il governo tedesco aveva garantito loro I'accoglienza e la residenza.
Le donne yazide in Germania non hanno accettato le terapie psicologiche che
sono state loro proposte. Gli specialisti si sono trovati impreparati di fronte alla
gravita e alla complessita dei disturbi. Nel caso delle donne yazide la definizione
di stress postraumatico non e sufficiente. Sono necessarie nuove definizioni e
nuovi approcci terapeutici. Secondo la psichiatria, il trauma psichico € un evento
che ha sottratto al soggetto I'innata capacita di elaborare esperienze avverse
tramite processi di lutto e risignificazione simbolica: di conseguenza la psiche si
paralizza. Questo blocco protegge il sistema psicofisico dall’essere ferito
ulteriormente, ma rende impossibili nuove esperienze emotive. Il bisogno di
concetti clinici inediti potrebbe ricordare le discussioni tra S. Freud e i pionieri
della psicanalisi trovatisi, negli ultimi anni della Prima Guerra Mondiale, di fronte
alla richiesta dei capi dell’esercito di rimettere in forma e restituire alle trincee i
soldati psichicamente devastati. La novita della Prima guerra mondiale era
costituita non solo dall’'uso di nuove armi e nuovi materiali bellici, ma dal cinico
utilizzo di “materiale umano”. Milioni di soldati furono costretti a uscire dalle
trincee non per combattere, ma semplicemente per essere uccisi. Anche nelle
atrocita dello Stato Islamico contro la popolazione yazida c’e qualcosa di inedito.
Per comprenderlo, pero, stavolta € necessario uno studio di culture e religioni
extraeuropee.

Gli yazidi - una minoranza etnica curda che popolava le zone montagnose del
Caucaso (Armenia e Georgia) della Turchia, Syria e dell’lraq -, sono stati
discriminati da secoli per un doppio motivo, per la appartenenza etnica e per la
loro religione: un monoteismo con dei tratti animistici che gli stessi yazidi
considerano la religione piu antica del mondo. Tra questa religione e I'lslam c’e



un equivoco mitologico profondamente tragico: la divinita suprema Tausi Melek,
I’Angelo-Pavone, e per I'lslam I'incarnazione del male, uno degli angeli caduti che
avevano disobbedito a Dio.

Taussi Melek, I’angelo pavone, la divinita suprema dei yazidi.

Per i musulmani - e questo vale naturalmente anche per i musulmani curdi - gli
yazidi non sono dei non-credenti da convertire: sono dei veri e propri adoratori di
Satana. Numerosi esempi nell’'iconografia yazida rafforzano questo equivoco: per



guesta cultura il serpente nero e un animale sacro, per I'lslam - come anche per
la religione Cristiana - il serpente rappresenta il peccato e le pulsioni da
reprimere. Il “libro sacro nero”, Meshafa Resh € andato perso, e per I'lslam una
religione senza un libro sacro € una religione senza Dio. | digiuni degli yazidi sono
molto simili a quelli islamici, ma durano solo tre giorni, cosi i primi dovevano
nascondersi quando mangiavano durante il Ramadam che invece dura per trenta
giorni. Gli yazidi sono un popolo che non ha mai avuto mire espansionistiche, con
un significativo legame con la natura e caratterizzato da un forte rispetto per gli
animali. | quattro elementi - acqua, fuoco, terra, aria - sono sacri. Molte delle loro
rappresentazioni simboliche fanno pensare a delle origini arcaiche e animistiche.
Sembra che sia stata proprio questa ricchezza di immagini - assente nell’lslam -
ad aver evocato nei secoli interpretazioni paranoiche causate da angosce
arcaiche, sfociate in persecuzioni. Nella sua storiografia questa minoranza conta
72 tentativi di genocidio da parte delle popolazioni di religione Islamica.

Negli anni ‘70 c’e stata una forte emigrazione degli yazidi dalla Turchia - dove
sono rimasti in poche centinaia - verso la Germania, dove oggi ne vivono circa
80.000. Gli yazidi, sparsi nell’ Iraq, che nel 2013 erano circa un milione, si sono
gradualmente ritirati nel Nord, dove si trovano i loro luoghi sacri. Nel centro di
pellegrinaggio Lalish, vicino alla citta di Duhok, che dista due ore di macchina dal
confine turco, si trova la tomba del grande riformatore Sheikh Adis.

Questo ritiro degli yazidi ha comportato il loro isolamento sociale, culturale ed
economico, mantenendone d’altra parte intatta la religione, le tradizioni, i riti e le
cerimonie, oltre alla rigida divisione sociale in tre caste.

Tutto questo potrebbe aiutare a riflettere sui fatti accaduti nel 2015. Le atrocita
che donne e bambine yazide hanno subito da parte dello Stato Islamico si
differenziano da quello che accade in tutte le guerre. Le donne in questo caso non
rappresentavano solo il bottino di guerra conquistato dai vincitori. Qui si
mescolata una furia “religiosa” secolare con una psicopatia postmoderna di tipo
sadico. Ragazzi sradicati ed eccitati da una propaganda che li incitava a trovare
un capro espiatorio hanno seguito la legge del piu forte e del piu crudele. Non si
sentivano solo autorizzati, ma esplicitamente chiamati a estirpare il demonio e in
piu - su un piano individuale e inconscio - potevano vendicarsi del fatto che
questa popolazione esercitava una forte attrazione su di loro. Nel loro aspetto le
donne yazide non assomigliano alla popolazione araba, hanno infatti spesso occhi



verdi, capelli e pelli chiare e una statura longilinea: per molti islamici un ideale
assoluto di bellezza femminile. Proprio in quanto eccezionalmente attraenti
dovevano essere possedute con violenza e successivamente annientate. Un
livello di attrazione inconscia e collettiva potrebbe riguardare piu generalmente la
cultura e religione yazida che in molti aspetti compensa quella islamica:
I'immagine divina pud essere rappresentata, la religione non e espansiva e
favorisce lo scambio simbolico con la natura e con il corpo.

Molto probabilmente e stato questo sadismo collettivo - chiamato in causa per
annientare un intero sistema religioso considerato demoniaco - che ha reso la
condizione postraumatica delle donne yazide cosi resistente alle terapie
psicologiche.

Un progetto di gioco simbolico per i bambini yazidi.

Nella cultura yazida - come in tutte le culture pacifiche - c’e€ una particolare
attenzione per i bambini e per la loro educazione spirituale. Fin dalla prima
infanzia i bambini hanno sentito racconti di persecuzioni, ingiustizie e umiliazioni
nei confronti del loro popolo, ma queste narrazioni passate da una generazione
all’altra erano sempre epicamente ed esteticamente elaborate, gli eventi avversi
sono stati psicologicamente “digeriti”. Cosi nei racconti non trapelano tratti
vittimistici e non ci sono fantasie di riscatto (come invece era tipico per le tribu
degli indiani nordamericani dopo essere stati confinati nelle Riserve). | racconti
evocano la dignita di un popolo spiritualmente forte e I'orgoglio di essere
sopravvissuti a tante avversita senza tradire le proprie tradizioni. | bambini yazidi
sono vivaci e curiosi come tutti quelli che hanno la fortuna di crescere in un
contesto di consapevolezza storica, di scambio rispettoso con la natura e di forti
legami affettivi fra le diverse generazioni.

La prima bambina yazida che ho incontrato aveva sei anni ed era stata
prigioniera dello Stato Islamico con la madre e due sorelle. Partecipava a un
progetto espressivo-terapeutico per bambini rifugiati in Germania, che ho iniziato
nel 2016 insieme ad alcune colleghe. Questo primo gruppo di bambini era
multietnico. Vi partecipavano due bambini senegalesi, due kosovari, tre iracheni,
tre afghani e un bambino “curdo” il quale non pronunciava parola perché - come
venimmo a scoprire - aveva ricevuto dai genitori il divieto di parlare per non
lasciar trapelare il fatto che la famiglia in realta era turca e non curda e percio
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non avrebbe avuto diritto all’asilo politico. La bambina yazida era piccolina,
magrissima e silenziosa. Sembrava sparire nel mucchio di ragazzini chiassosi che
aspettavano l'inizio della sessione di gioco della sabbia. Le sessioni si svolgono in
silenzio e favoriscono I'espressione libera e non verbale. Proprio questo ha fatto si
che la bambina si trovasse presto a proprio agio: nessuno la correggeva o
cercava di insegnarle qualcosa, poteva concentrarsi pienamente sul gioco. Il suo
posto era sempre assicurato e protetto dal suo facilitatore che la aspettava
settimana dopo settimana seduto vicino alla sabbiera. Il fatto che proprio a
questa bambina fosse capitato uno dei due facilitatori maschi del team di dodici
adulti non sembrava creare nessun problema.

Dopo tre mesi era meno timida, gli insegnanti notavano un miglioramento di
motivazione e concentrazione a scuola e gli incubi notturni erano spariti.

Incoraggiati da questo risultato decidemmo di portare il progetto all’interno di un
centro di accoglienza per sole donne e bambini yazidi. | centri di accoglienza per
rifugiati di questa particolare minoranza religiosa sono segreti e protetti dalle
forze pubbliche con accorgimenti speciali. Come prima cosa era necessario
riflettere su come adattare il nostro strumento terapeutico a una cultura a noi
sconosciuta. Gia nello svolgersi della vita quotidiana nell’edificio dove erano
alloggiate le donne e i bambini - un convento sconsacrato - avevamo notato che



per loro non esisteva il concetto che noi chiamiamo privacy. (Per una cultura cosi
riservata come quella tedesca il rispetto per lo spazio privato era ulteriormente
importante.) Le singole stanze, che erano state assegnate ai nuclei famigliari,
venivano usate da tutto il gruppo e anche tenute in perfetto ordine da tutti. Le
porte rimanevano aperte. Il personale amministrativo aveva difficolta a insegnare
I’abitudine di bussare di fronte a una porta chiusa. Era altrettanto difficile
spiegare che non era concesso entrare in segreteria in qualsiasi orario e
semplicemente rimanervi seduti e bere il te. Ma il personale tedesco era disposto
non solo a insegnare, ma anche a imparare dalla loro cultura. | progetti iniziano
sempre con una riunione con i genitori. Per il nostro primo incontro era stata
messa a disposizione un’aula con file di sedie e una cattedra. Il gruppo di donne
yazide e noi tre psicoterapeute entrammo insieme in quest’aula. Senza aver
ricercato il nostro consenso le donne avevano gia iniziato a spostare le sedie in un
unico movimento sincronico e in un attimo le sedie avevano formato un grande
cerchio. Senza parole ci avevano inclusi nelle loro abitudini e ci avevano invitati
nella loro vita comunitaria.

Anche I'educazione dei bambini yazidi e affidata alla comunita, cosi gli ottanta
bambini che vivevano nel centro di accoglienza erano in un certo senso figli di
tutte e questo costituiva un enorme vantaggio. Le madri con gravissimi sintomi
psichici, e che non erano in grado di rispecchiare con gioia i progressi dei loro
figli, venivano sostituite in maniera naturale da donne che stavano un po’ meglio
e riuscivano a mostrare interesse per questa nuova vita dei bambini in Germania.
La Germania, paese che li aveva accolti, era per loro piena di fascino e di
avventure. Lo vedevamo nelle rappresentazioni durante il gioco della sabbia: le
bandiere tedesche, le casette di legno con la neve, i babbi Natale venivano
collocati in continua comunicazione con degli oggetti che potevano rappresentare
la loro origine: il fuoco, I'acqua, gli animali, le cerimonie, gli amuleti, le piume
colorate, le pietre preziose. Dopo solo due anni la maggior parte dei bambini
aveva imparato il tedesco e frequentava le classi della scuola elementare
corrispondenti alla loro eta. Era evidente che le loro vite e quelle delle madri
erano iniziate a divaricarsi in maniera drastica. Questo capita a tutti i migranti, gli
yazidi rischiano pero un divario doppio e triplo: i bambini sentiranno un bisogno
istintivo e sano di lasciarsi al piu presto alle spalle la tragedia, una tragedia che le
madri non hanno ancora potuto elaborare. Cosi potrebbero desiderare di
allontanarsi anche da tutta la loro cultura, dalle usanze, i riti e la religione, perché
tutti questi elementi del loro patrimonio culturale rischiano di rimanere associati
alla tragedia. Sara psicologicamente quindi importante fare in modo che i bambini



yazidi rimangano in contatto con le parti vitali della loro cultura e che i processi di
adattamento alla societa ospitante non siano troppo veloci né troppo completi.

Il gioco simbolico che proponiamo nei progetti terapeutici evoca proprio questo: le
immagini che abbiamo visto emergere nelle sabbiere rappresentano da una parte
le atrocita viste o subite, mentre dall’altra permettono che si sprigioni la ricchezza
immaginativa della loro cultura millenaria. La concezione junghiana
dell’autoregolazione psichica tramite la formazione di immagini simboliche si
rivela corretta: nell’arco di pochi mesi i bambini trovano resilienza e forza tramite
le proprie rappresentazioni creative.

Un bambino di nove anni, che era stato prigioniero dello Stato Islamico insieme
alla madre e a tre fratelli piu piccoli per due anni - mentre due fratelli piu grandi
erano stati uccisi - era arrivato alla sesta delle dodici sessioni previste dal
sandwork espressivo. Come ¢ tipico per bambini in forte stato di angoscia, aveva
giocato in ogni sessione solo per dieci minuti. La sua facilitatrice aveva
I'impressione che in quei pochi minuti si fossero riattivati gia troppi dei suoi
vissuti traumatici: scene di guerra e di uccisioni si alternavano con scene di
inseguimenti e fughe. Assistere come testimone silenzioso - questo ¢ il ruolo dei
facilitatori nel gruppo - le era stato difficile: usciva turbata da ogni seduta. Quello
che avvenne dopo, non € nuovo per chi conosce questi progetti. Nella settimana
seguente alla sesta seduta il bambino, che era sempre serio, rispettoso e
silenzioso, si era trovato in una situazione spiacevole durante una lezione a
scuola: non aveva saputo rispondere a una domanda dell’'insegnante. Scoppio a
piangere e grido: “Perché sono cosi scemo? Perché non so mai le cose?

E perché ho visto tutte le cose schifose che ha fatto I'ISIS?” Per la prima volta
questo bambino aveva potuto esprimere una sua preoccupazione che aveva
tenuto nascosta durante i mesi precedenti. In seguito trovo supporto affettivo in
classe, sia da parte dell’insegnante sia da parte dei compagni. Era l'inizio di una
vera e propria elaborazione del suo passato. In un certo senso la sua “scelta”
inconscia di aprirsi proprio in classe - non con la madre, e nemmeno durante la
seduta di gioco - puo essere interpretata come un segno di stabilita psichica e di
capacita di resilienza: la scuola era un luogo incontaminato, sicuro, continuativo e
rivolto al futuro. Probabilmente sara il luogo dove si giochera il suo destino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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