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Goffredo Fofi cita spesso unarisposta di Elsa Morante a Pasolini in cui si sostiene che |’ Italia negli anni del
dopoguerra era uscita da un Medioevo per entrare in un altro. La modernizzazione, |’ industrializzazione, 1o
sviluppo capitalistico non avevano avuto alcun effetto emancipativo, in particolare per i contadini e le ancora
ampissime zone rurali del nostro paese, ma avevano semplicemente rinnovato — dandogli una forma nuova,
ben piu subdola— un rapporto di subordinazione antico. L’ idea dello sviluppo capitalistico come una barbarie
monocolore e del processo di modernizzazione italiana come inizio di una*mutazione antropologica’ che ha
tolto ai subalterni anche I’ ultimo residuo di sapere tradizionale e ancestrale per integrarli in modo definitivo
alasocietadel consumi, € unatesi ormai molto diffusain quel vasto arcipelago di posizioni che definiscono
il senso comune di sinistrain ltalia

M odernita e modernizzazione perd nhon sono sinonimi — se il primo termine identifica solitamente |’ epoca che
S e aperta con la scienza galileana-newtoniana e con il soggetto cartesiano, il secondo si riferisce piu
chiaramente alla transizione al modo di produzione capitalistico — eppure lacifradi questo genere di
riflessioni e proprio quelladi confonderne, non sempre in buonafede, i contorni. Il divenire capitalistico

dell’ Italia degli anni Cinquanta e Sessanta, e quel processo di rottura dell’ unita organicatral’ uomo e la
propria comunita a cui normalmente si associa la modernita, vengono visti I’ uno come lo specchio dell’ altro.
E cosi la modernizzazione industriale diventa la causa unica della perdita dell’ armonia nel rapporto tra
I”'uomo e il mondo verso una societa individualizzata fatti di nudi interess materiali.

Il cinemadi Alice Rohrwacher —che al terzo lungometraggio mostraormai di averei caratteri di coerenza
che contraddistinguono i veri autori — flirta da sempre con questi temi e queste riflessioni, e infatti non e un
caso che quella citazione di ElsaMorante sialel stessa a usarla per presentare il suo nuovo film. Giada
Corpo celeste e Le meraviglie si intravedevano i contorni di questi temi, ma con questo Lazzaro felice —
presentato ieri in Concorso a Festival di Cannes — la suariflessione compie un salto di livello in termini di
consapevolezza e di audacia nellamessain scena. Il filminiziacon il racconto di una comunita povera di
contadini, che lavorano un terreno di proprieta di una Marchesa, Alfonsina De Luna, dedita soprattutto alla
produzione del tabacco e cheli sfruttain un rapporto economico di tipo mezzadrile, raggirandoli con un
debito impossibile daripagare. Laloro terra e Inviolata, di nome e di fatto, e rappresenta |’ esempio perfetto
di una comunita organica e chiusa all’ esterno: lacitta (eil resto del mondo) infatti sono lontani e sembra che
nessuno ci sliamai stato. Quando una giovane coppia decide di lasciare la campagna, viene negato loro il
trasporto dal gestore della proprieta adducendo la mancanza del permesso da parte della Marchesa. E tuttavia
ben presto ci s chiede: main che anni s svolge questo film?

Nella prima sequenza dove si celebra un fidanzamento potremmo essere tranquillamente nell’ Ottocento; poco
dopo si intravede perd una vecchia automobile e un motorino che potrebbero venire degli anni Sessanta o
Settanta; e dopo ancora un walkman degli anni Ottanta e poi un vecchio cellulare degli anni Novanta. Ben
presto si capisce che Alice Rohrwacher non sta giocando con la carta della verosimiglianza storica ma con
quella dellafiaba che manipolain modo apertamente incoerente degli elementi dellarealta. La mezzadrianon
ha nulla a che vedere con il contratto agrario che ha contraddistinto il mondo agricolo italiano (i contadini,
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inverosimilmente, non conoscono nemmeno il denaro), né é utile provare afare entrare la Storiain un ritratto
al quale laregista e sceneggiatrice non ha voluto mettere alcun vincolo (anche se poi alla Storiaci s riferisce
guando s dice chel’isolamento della comunita e conseguenza dell’ alluvione di Firenze) o di dare identita
geografica a un mix volutamente caotico di dialetti (romano, umbro, milanese, persino spagnolo a un certo
punto). Il film non ha sfondo, non ha contesto, non ha storicita, ma ha solo un centro etico occupato da un
personaggio, Lazzaro, attorno a cui si svolgeratuttalavicenda.

Lazzaro e da subito I’ occhio dell’ ingenuita in una comunita che e gia di per sé caratterizzata da naiveté e
innocenza: € cioé il grado zero di ogni possibile malvagita, con tanto di occhi vacui che guardano il mondo e
voce catatonica e monocorde. E preso in giro dasuoi amici (o famigliari?); viene costantemente ingannato
perché lavori piu di atri; aogni richiesta— anche la pit assurda— lui dice sempre di si, e sempre con
entusiasmo. Lazzaro € insomma un atteggiamento piu che un personaggio: quello di chi ha unafiducia
assoluta e inscalfibile nei confronti dell’ altro, indipendentemente da quello che dica. Il problema—di Lazzaro
cosi come di ogni comunita organica— é alloraquello di capire che cosa possa accadere quando invece ci si
deve rapportare con qual che antagonismo, con qualche formadi violenza, o di alterita. Se gli altri membri
della sua comunita (il primo cerchio di alterita) lo trattano comunque con affetto anche quando si prendono
gioco di lui, il rapporto col marchesino Tancredi (il secondo cerchio di ateritd), che gli fara credere di essere
suo amico e lo usera per mettere in scena un finto rapimento per farsi dare dei soldi dalla madre,
rappresentera un livello ulteriore di messa alla prova. Tuttavia non sono i padroni della mezzadria a costituire
il vero Altro, mal’ ambiente urbano e contemporaneo (terzo grado di ateritd) dove si svolgerala seconda
parte del film (in seguito auna serie di eventi che non sveleremo) e dove Lazzaro si dovra confrontare
davvero con il Male che potrebbe metterlo in discussione.

E in questo “secondo medioevo” — nella poverta assoluta di unacitta di oggi, dove non ¢’ & piti nemmeno la
ricchezza dellaterrama dove il sapere contadino € limitato allaraccolta di erbacce spontanee sui marciapiedi
e dove gli immigrati, i nuovi poveri di oggi, vengono sfruttati in modo persino piu brutale che in una



proprieta mezzadrile — che emerge la vera poetica di Alice Rohrwacher.

L’ingenuitadi Lazzaro non serve per romperei legami di tutte le comunita del passato e del presente, e per
inventare una dimensione dell’ amicizia/socialita/rel azione a-venire, maper la nostalgia del passato
dell’Inviolata (a cui Lazzaro stesso sembrerebbe voler tornare). Nonostante I’ atmosfera di santita che
incombe sul film siamo molto lontani da quel francescanesimo dirompente il cui potere negativo fa a pezzi

I” unita organica della comunita, e piu vicini aun’ideadi divino—un po’ pretesca e per nulla cristiana—in cui
s predical’ onnicomprensiva armoniadi tutte le cose del creato senza aggredirne le gerarchie e le violenze
che vi sono implicite.

Lazzaro felice finisce cosi — nelle sue tematiche da antimodernismo pasoliniano, nei suoi omaggi formali

all’ Olmi piu conciliante (e ripulito dal suo tormento) e nel suo cantico dell’ umilta e del pauperismo — per
assecondare quell’ ideologia del “racconto della Caduta da un passato idealizzato” che alimenta da sempre la
maggior parte delle culture reazionarie. Questo € un tema su cui Si € Spesso concentrato Fredric Jameson (o
anche solo un qualsiasi storico che sappiafar beneil suo lavoro): la storicitaverae propriainizia quando
sulla nostra rappresentazione del passato non incombe piu |’ esperienza (negativa) del presente, e riusciamo
ad approcciarci aesso in modo de-idealizzato, come a una semplice organizzazione sociale diversada quella
di oggi. Perché|’idea della comunita organica— povera ma buona, umile mafiera, detentrice di un sapere
tradizionale, di un proprio geniusloci e di una propriatradizione che é ricca anche se figliadi un’ esperienza
di subalternita— & innanzitutto una fantasia retrospettiva: €, come dice Zizek, “la Caduta stessa [che] generail
miraggio di cio dacui laCaduta ha[avuto] origing”.

Il problema allora e forse quello di approcciarsi ale miserie dell’ oggi con uno sguardo che non e quello
remissivo e dimesso dell’ingenuita e di una bonta favolisticaignara della Storia, ma di essere coscienti che
per emancipare il bene & necessario passare dallarottura del legami comunitari con, se necessario, anche un
po’ di rabbia. Come diceva qualcuno che tempo fa pure erain odore di santitacomeil Lazzaro di Alice
Rohrwacher: “Non crediate che io sia venuto a portare pace sullaterra; non sono venuto a portare pace, ma
una spada. Sono venuto infatti a separareil figlio dal padre, lafiglia dalla madre, la nuora dalla suocera: e
nemici dell'uomo saranno quelli della sua casa.”

La prima parte del report da Cannes e qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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