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Anche per chi non rammenta (o non ha mai appreso) i precetti della dottrina cattolica, le Sette opere di
misericordia del titolo potranno almeno evocare la celebre tela di Caravaggio: una scena di strada napoletana,
corpi affastellati e scolpiti da squarci di luce che ne sbalzano crudamente alcuni dettagli (il seno di una
giovane, i piedi di un cadavere, una schiena nuda e inarcata), mentre un gruppo sacro, composto da una
Madonna con bambino e due angeli, irrompe precipitosamente dall’alto.

Michelangelo Merisi ha spesso ricercato le figurazioni del divino in corpi umili e derelitti, immergendoli in
un teatro contrastato di luci e ombre; i fratelli De Serio sembrano raccogliere questa ispirazione, facendo del
loro primo lungometraggio di finzione un dramma di corpi e di luce, che sposta la scena da quell’affollato
crocicchio a una periferia rarefatta e raggelata.

È la periferia torinese in cui vivono i due autori, tratteggiata da frammenti di spazi qualunque (corridoi di un
ospedale o di un ipermercato, lotti spogli invasi da rottami o da una baraccopoli), evocata da un tappeto
rumoristico sommesso e opprimente: un lavoro di prosciugamento e astrazione che fa di questi luoghi una
frontiera antropologica, in cui presenze diversamente marginali si sfiorano e si urtano, si scambiano sguardi
da cui traspare la ferocia di una vita nuda, ridotta all’osso e disperatamente aggrappata alla propria
sopravvivenza.

 

 

In questo terreno esposto e senza ripari si disegna la traiettoria che congiungerà in un impatto violento e
rivelatore due corpi-limite, incarnazioni di una miseria cieca e apparentemente senza sbocchi: il corpo
inquieto e clandestino della giovane immigrata moldava Lumini?a, marginale anche nella stessa baraccopoli
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in cui è ostaggio dei propri ‘benefattori’, e il corpo fragile e medicalizzato del vecchio Antonio, sospeso tra la
vita e la morte sull’orlo del buco che gli consente di respirare dalla gola.

Il piano della ragazza per liberarsi dalla propria condizione prevede di assumere l’identità di una morta
barattandola con la vita del neonato che rapisce ai propri carcerieri. Alla ricerca di un luogo d’appoggio per
concludere lo scambio, Lumini?a incappa in Antonio, lo pedina dall’ospedale fino alla sua abitazione, dove
lo aggredisce e lo sequestra. Ma i traffici loschi in cui entrambi sono coinvolti porranno uno stallo
all’operazione criminale, aprendo uno spazio di tensione ben più profondo, in cui ha luogo un’esperienza di
umanità tanto estrema quanto le condizioni in cui essa avviene sembrerebbero negarne la possibilità.

 

 

La lotta tormentata tra la luce e le tenebre è un tema figurativo e morale che dallo stile pittorico di
Caravaggio si trasmette sottilmente alla trama simbolica del film (molto più che alla sua fotografia, che
persegue piuttosto un algido biancore). Dalla frase posta ad epigrafe (“O la luce è qui nata o, fatta
prigioniera, ha qui libero regno”) al nome stesso della protagonista, dalla torcia che rischiara il suo volto
nella prima inquadratura alla sfera fluorescente usata per placare il pianto del bambino, l’idea di una luce
imprigionata nelle tenebre, e che proprio nel contrasto con le tenebre può rivelare la propria potenza, sembra
rimandare alla situazione stessa dei personaggi, come se uno spiraglio di redenzione potesse palesarsi
soltanto contro l’opacità di un mondo dominato dallo sfruttamento e dalla sopraffazione.

Ma questo chiaroscuro metaforico non si traduce in alcuna semplificazione manichea: siamo piuttosto
immersi in una “zona grigia” del contemporaneo, in cui le rigide ripartizioni morali si fanno indiscernibili e
sono interrogate nella loro consistenza. Ogni possibilità di simpatia sembra essere respinta dai volti duri e
scabri dei personaggi, ogni tentativo di dare un nome a impulsi o ragioni ammutolisce di fronte all’evidenza
del loro confronto animale. Ma forse è in questa relazione primitiva e carnale che va ricercata l’inscrizione di
una condizione etica originaria, forse è proprio da qui che il nostro tempo potrebbe cominciare a riscrivere le
proprie categorie.

 



 

Prendendo un soggetto potenzialmente a rischio, che in altre mani avrebbe fornito una ghiotta occasione per
condire di stereotipi pietistici e umanitari un’accattivante trama noir, gli autori operano uno studiato
dirottamento, rifiutando recisamente didascalie e spiegazioni, scardinando la potenziale suspense della
narrazione e perforandola di ellissi e sospensioni.

Proprio nel momento in cui, con la scomparsa del bambino, l’azione sembrerebbe pronta a divincolarsi e fare
un balzo, decidono invece di arrestarne il corso, concentrando tutta l’intensità del loro sguardo sulla
rappresentazione, al contempo sacra e profana, che prende vita nell’impeccabile squallore scenografico
dell’appartamento di Antonio. In questa atmosfera esitante e ovattata una trama di gesti elementari quanto
misteriosi intesse così l’incontro impossibile tra due esistenze. Il film si avvolge in questo silenzio
enigmatico, che potrà facilmente irritare alcuni, rischiando di apparire come un ermetismo sterile e
compiaciuto; ma i De Serio sembrano decisi a correre questo rischio come presupposto indispensabile per la
propria indagine, il cui oggetto ultimo non è un quadro sociologico, ma un sentimento, quello della
misericordia, appunto.

Lo scaturire della pietas viene così individuato in un originario nesso corporeo, nel prendersi cura dell’altro
facendosi carico del suo corpo manchevole e sofferente. In questa scena domestica sconvolta dalla violenza, i
corpi che erano avvinghiati in una morsa cieca si abbandonano, si denudano, si aprono a un incontro vitale:
affamati e bisognosi, essi reclamano un contatto attraverso gesti essenziali (il pianto del bambino, Antonio
che si fa imboccare) e così facendo si espongono, si affacciano dall’oscurità della propria solitudine a
ricercare una reciprocità, a tastare nell’altro quel pertugio in cui è andata a celarsi la sua umanità.

 



 

Quello dei De Serio non è un film facile: ruvido e sfuggente, non fa nulla per accoglierci, piuttosto ci
coinvolge nel tormento del proprio rigore. E certamente non è esente da difetti.

La scelta di scandire le azioni con dei cartelli che richiamano le sette opere di misericordia corporale può
apparire a volte pretestuosa e inefficace: quella che gli autori definiscono “ironia drammaturgica”, che
sottolinea lo scarto tra la didascalia morale e le azioni spietate dei personaggi (e che gradualmente si dilegua
per trovare una corrispondenza sempre più evocativa), rischia di presentarsi con la perentoria ingenuità di un
teorema. In generale, la volontà di controllo della materia sembra a tratti cedere sotto il peso delle proprie
ambizioni, ma manifesta la potenza di un occhio limpido e penetrante, che indaga implacabile il mistero
racchiuso nei corpi e si abbandona al vuoto sfocato che li separa.

In un’intelaiatura fin troppo rigida si aprono allora squarci di un’intensità travolgente, come i volti contratti e
annichiliti dei protagonisti trovano faticosamente la via per rendersi uno sguardo di apertura e inclusione.
Così lo sguardo in macchina, che ci porge il volto ferito del giovane amico di Lumini?a, sembra suscitare
l’irruzione di una luce avvolgente e abbacinante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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