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Anche per chi non rammenta (0 non hamai appreso) i precetti della dottrina cattolica, le Sette opere di
misericordia del titolo potranno ameno evocare la celebre tela di Caravaggio: unascenadi strada napol etana,
corpi affastellati e scolpiti da squarci di luce che ne sbalzano crudamente alcuni dettagli (il seno di una
giovane, i piedi di un cadavere, una schiena nuda e inarcata), mentre un gruppo sacro, Composto da una
Madonna con bambino e due angeli, irrompe precipitosamente dall’ ato.

Michelangelo Merisi ha spesso ricercato le figurazioni del divino in corpi umili e derelitti, immergendoli in
un teatro contrastato di luci e ombre; i fratelli De Serio sembrano raccogliere questa ispirazione, facendo del
loro primo lungometraggio di finzione un drammadi corpi e di luce, che sposta la scena da quell’ affollato
crocicchio auna periferiararefatta e raggel ata.

E la periferiatorinesein cui vivono i due autori, tratteggiata da frammenti di spazi qualunque (corridoi di un
ospedale o di un ipermercato, lotti spogli invasi darottami o da una baraccopoli), evocata da un tappeto
rumoristico sommesso e opprimente: un lavoro di prosciugamento e astrazione che fa di questi luoghi una
frontiera antropologica, in cui presenze diversamente marginali si sfiorano e si urtano, si scambiano sguardi
da cui traspare laferociadi unavitanuda, ridotta al’ 0sso e disperatamente aggrappata alla propria
sopravvivenza.

In questo terreno esposto e senzaripari si disegna latraiettoria che congiungerain un impatto violento e
rivelatore due corpi-limite, incarnazioni di una miseria cieca e apparentemente senza sbocchi: il corpo
inquieto e clandestino della giovane immigrata moldava Lumini?a, marginale anche nella stessa baraccopoli
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in cui e ostaggio dei propri ‘benefattori’, eil corpo fragile e medicalizzato del vecchio Antonio, sospeso trala
vita e lamorte sull’ orlo del buco che gli consente di respirare dalla gola.

Il piano dellaragazza per liberarsi dalla propria condizione prevede di assumere I’ identita di una morta
barattandola con la vita del neonato che rapisce ai propri carcerieri. Allaricercadi un luogo d’ appoggio per
concludere |o scambio, Lumini?aincappain Antonio, lo pedinadall’ ospedale fino alla sua abitazione, dove
lo aggredisce e lo sequestra. Maui traffici loschi in cui entrambi sono coinvolti porranno uno stallo

all’ operazione criminale, aprendo uno spazio di tensione ben piu profondo, in cui haluogo un’ esperienza di
umanita tanto estrema quanto le condizioni in cui essa avviene sembrerebbero negarne la possibilita.

Lalottatormentatatralaluce e le tenebre € un temafigurativo e morale che dallo stile pittorico di
Caravaggio s trasmette sottilmente alla trama simbolica del film (molto piu che alla suafotografia, che
persegue piuttosto un algido biancore). Dalla frase posta ad epigrafe (“O laluce € qui nata o, fatta
prigioniera, haqui libero regno”) al nome stesso della protagonista, dallatorcia che rischiarail suo volto
nella prima inquadratura alla sfera fluorescente usata per placare il pianto del bambino, I'idea di unaluce
imprigionata nelle tenebre, e che proprio nel contrasto con le tenebre pud rivelare la propria potenza, sembra
rimandare alla situazione stessa dei personaggi, come se uno spiraglio di redenzione potesse palesarsi
soltanto contro I’ opacita di un mondo dominato dallo sfruttamento e dalla sopraffazione.

Ma questo chiaroscuro metaforico non si traduce in a cuna semplificazione manichea: siamo piuttosto
immersi in una“zonagrigia’ del contemporaneo, in cui lerigide ripartizioni morali si fanno indiscernibili e
sono interrogate nellaloro consistenza. Ogni possibilitadi simpatia sembra essere respintadai volti duri e
scabri dei personaggi, ogni tentativo di dare un nome aimpulsi o ragioni anmutolisce di fronte all’ evidenza
del loro confronto animale. Maforse e in questa relazione primitiva e carnae che varicercatal’ inscrizione di
una condizione etica originaria, forse € proprio da qui cheil nostro tempo potrebbe cominciare ariscrivere le
proprie categorie.



Prendendo un soggetto potenzialmente a rischio, che in altre mani avrebbe fornito una ghiotta occasione per
condire di stereotipi pietistici e umanitari un’ accattivante tramanoir, gli autori operano uno studiato
dirottamento, rifiutando recisamente didascalie e spiegazioni, scardinando la potenziale suspense della
narrazione e perforandola di ellissi e sospensioni.

Proprio nel momento in cui, con la scomparsa del bambino, I’ azione sembrerebbe prontaa divincolars e fare
un balzo, decidono invece di arrestarne il corso, concentrando tuttal’intensita del loro sguardo sulla
rappresentazione, al contempo sacra e profana, che prende vita nell’ impeccabile squallore scenografico

dell’ appartamento di Antonio. In questa atmosfera esitante e ovattata una trama di gesti elementari quanto
misteriosi intesse cosi I’incontro impossibile tra due esistenze. Il film si avvolge in questo silenzio
enigmatico, che potra facilmente irritare a cuni, rischiando di apparire come un ermetismo sterile e
compiaciuto; mai De Serio sembrano decisi a correre questo rischio come presupposto indispensabile per la
propriaindagine, il cui oggetto ultimo non & un quadro sociologico, ma un sentimento, quello della
misericordia, appunto.

Lo scaturire della pietas viene cosi individuato in un originario nesso corporeo, nel prendersi cura dell’ atro
facendosi carico del suo corpo manchevole e sofferente. In questa scena domestica sconvolta dalla violenza, i
corpi che erano avvinghiati in unamorsa cieca si abbandonano, si denudano, si aprono a un incontro vitale:
affamati e bisognos, reclamano un contatto attraverso gesti essenziali (il pianto del bambino, Antonio
che s faimboccare) e cosi facendo si espongono, si affacciano dall’ oscurita della propria solitudine a
ricercare unareciprocita, atastare nell’ altro quel pertugio in cui € andata acelarsi la sua umanita.



Quello dei De Serio non € un film facile: ruvido e sfuggente, non fa nulla per accoglierci, piuttosto ci
coinvolge nel tormento del proprio rigore. E certamente non € esente da difetti.

Lasceltadi scandire le azioni con dei cartelli che richiamano le sette opere di misericordia corporale pud
apparire avolte pretestuosa e inefficace: quella che gli autori definiscono “ironia drammaturgica’, che
sottolinea lo scarto traladidascaliamorale e le azioni spietate dei personaggi (e che gradualmente si dilegua
per trovare una corrispondenza sempre piu evocativa), rischia di presentarsi con la perentoriaingenuitadi un
teorema. In generale, lavolonta di controllo della materia sembra atratti cedere sotto il peso delle proprie
ambizioni, ma manifestala potenza di un occhio limpido e penetrante, che indaga implacabile il mistero
racchiuso nel corpi e si abbandonaa vuoto sfocato che li separa.

In un’intelaiatura fin troppo rigida si aprono allora squarci di un’intensita travolgente, comei volti contratti e
annichiliti dei protagonisti trovano faticosamente la via per rendersi uno sguardo di apertura e inclusione.
Cosi lo sguardo in macchina, che ci porge il volto ferito del giovane amico di Lumini?a, sembra suscitare
I"irruzione di unaluce avvolgente e abbacinante.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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