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C’era una volta a Roma la galleria La Tartaruga, aperta nel 1954 da Plinio De
Martiis, avvocato, impresario teatrale e fotografo. La sede era prima al numero
196 di via del Babuino, in una palazzina oggi sede di un albergo, e poi al primo
piano di uno stabile ottocentesco, a Piazza del Popolo, appena sopra il caffè
Rosati e il ristorante Il Bolognese. Il nome lo aveva suggerito l’artista Mino
Maccari come omaggio a uno degli animali più longevi e adattabili, noto per la
sua lentezza ma anche simbolo di saggezza e di sicuro approdo. Si era negli anni
dell’euforia del dopoguerra; gli artisti, anche quelli più all’avanguardia, come
Alberto Burri, facevano ancora quadri e Roma era una città cosmopolita in cui si
fondevano il popolare e i prodromi del moderno: un centro di incontro di artisti,
scrittori, registi, attori. La Tartaruga, che diventa subito un luogo di riferimento
per l’avanguardia, debutta mostrando soprattutto la pittura della scuola romana.
Poi, dal 1957, propone una programmazione dedicata agli artisti dell’astrattismo
americano e dell’informale europeo. Dagli anni Sessanta è la volta di quei giovani
(Mario Schifano, Tano Festa, Franco Angeli, Giosetta Fioroni, Cesare Tacchi, Ettore
Innocente, …) che sarebbero stati il nucleo portante della cosiddetta scuola di
Piazza del Popolo, proprio dove la galleria si sarebbe trasferita nel febbraio del
1963. Con l’ottobre del 1968 la sede di Piazza del Popolo chiude – oramai,
secondo De Martiis, le gallerie hanno «esaurito la loro funzione» – e l’attività
prosegue dal 1969, in una terza nuova sede, con spirito diverso. 
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Ritratti di Plinio de Martiis.

Si chiude così un capitolo fondamentale della storia dello spazio espositivo ma
anche un capitolo importante delle vicende dell’arte italiana di cui in effetti La
Tartaruga è uno specchio fedele. A provarlo è il recente libro di Ilaria Bernardi La
Tartaruga. Storia di una galleria (Postmedia 2018, 16,90, 141 pagine): un piccolo
volume, illustrato dalle bellissime fotografie dello stesso De Martiis, in cui
vengono ripercorse le vicende dello spazio espositivo tra gli anni Cinquanta e
Sessanta, e citati i relativi documenti attualmente conservati presso L’Archivio di



Stato di Latina. Il libro è utile agli studiosi, come regesto degli eventi promossi da
De Martiis, e ai curiosi per ripercorrere, attraverso le vicende della galleria, quelle
dell’arte italiana di quel ventennio cruciale della nostra storia. A partire dal
conflitto figurazione-astrazione, di cui Roma era il centro maggiore  (anche perché
qui il partito comunista aveva la sua sede istituzionale), la programmazione di De
Martiis testimonia quanto, nel tentativo comune di riallinearsi alla ricerca
europea, le strade dell’arte italiana risultassero allora almeno due: quella di una
‘figurazione’ che in Guttuso aveva il suo principale modello, e quella più aderente
all’astrazione, a una scoperta dell’informe e delle potenzialità insite a gesti e
materie.

 

Con il nuovo decennio la programmazione ci mostra, e in buona parte conduce, lo
sbarco dell’arte americana a Roma (e di quella italiana negli Stati Uniti) celebrato,
tra l’altro, a livello nazionale dalla prima antologica europea dedicata a Jackson
Pollock, ospitata nel marzo del 1958 (a neanche due anni dalla scomparsa
dell’artista) alla Galleria nazionale d’arte moderna di Roma. Si prosegue con
l’esordio dei giovani artisti afferenti a un nuovo realismo fatto di monocromo,
reportage, oggetto e immagine, fino all’“invasione” americana della Biennale di
Venezia del 1964 – un momento cruciale nel corso del quale De Martiis organizza
un interessantissimo Premio La Tartaruga – fino a giungere all’evento conclusivo
dell’attività di La Tartaruga a Piazza del Popolo, che coincide con il maggio del
1968. È allora che la galleria presenta “Il Teatro delle mostre. Festival Maggio
1968”, una successione di eventi singolari in cui De Martiis veste i panni del
regista (curatore diremmo oggi) organizzando una mostra al giorno, per circa tre
settimane, con lavori, installazioni, performance, azioni dei maggiori esponenti
dell'avanguardia artistica italiana dell'epoca: “ogni giorno un artista in scena”
recitano locandina e catalogo della manifestazione. 

 





Copertina volume teatro delle mostre.

Ebbene, nel leggere il libro di Ilaria Bernardi, oggi che di quel maggio ricorre il
cinquantenario, proprio su quel festival (a cui tra l’altro Ilaria Bernardi ha dedicato
nel 2014 un approfondimento) viene spontaneo concentrare l’attenzione: in una
galleria privata si proponeva un evento capace di interpretare, e in parte
anticipare, la spinta radicale di quegli anni e di quell’anno simbolo a partire dal
quale, come dichiarava Edgar Morin, in un articolo su Le Monde, “Il mondo non
sarà più come prima”. La programmazione di quel festival straordinario, la sua
stessa concezione, dà un’immagine piuttosto vivida di un momento in cui
nell’arte, come del resto in tutti gli ambiti, culturali e politici, si evidenziava un
movimento spontaneo teso a rovesciare le strutture esistenti. Così gli happening
del Teatro delle mostre invitavano il pubblico alla contemplazione attiva di un
evento, un momento, un processo: sostanzialmente facevano vivere al pubblico
un’esperienza e poi un’altra, e un’altra ancora, in un’orchestrazione ottimale (di
De Martiis) di provocazioni, sorprese, sensazioni, ironia e poesia.

«Non è l’accadere, non è il succedere, non è l’happening, ma è il succedersi che
interessa» – avvertiva Maurizio Calvesi dalle pagine del catalogo – «la successione
non come flusso ma come processo, come ritmo, come verifica nel tempo e del
tempo».

 



Nanni Balestrini, I muri della Sorbona, 1968.



E, difatti, a colpire ancora oggi della programmazione di quel Festival è l’idea di
un’arte calata nell’esperienza, nel tempo dell’esperienza e della sua intimità in
una catena capace di trasportare l’individuale nel collettivo. Quattro eventi per
tutti che sono quattro meravigliose cartoline di quel 1968 a questo 2018: Renato
Mambor che in Dovendo imballare un uomo imballa Claudio Previtera e mima di
fatto le celebri fotografie del Che ucciso; Alighiero Boetti che, appena arrivato da
Torino, monta un grosso telaio ricoperto di carta blu che invita il pubblico a
bucare con dei chiodi, creando così, in una successione di segni, una costellazione
personale e comune (Un cielo); Fabio Mauri che crea un allunaggio ambientale,
una stanza in cui si entra come in un’astronave, con il pavimento ricoperto di
polistirolo in cui si affonda, ci si siede, ci si sdraia, si gioca (Luna); e Nanni
Balestrini che appena rientrato da Parigi, telefona dall’aeroporto in galleria e
detta le frasi scritte sui muri della capitale francese perché vengano riportate su
quelle delle spazio di De Martiis (I muri della Sorbona). “Chi fa la rivoluzione a
metà si scava la tomba”, “proibito proibire”, “è meraviglioso sentirsi liberi” “dite
sempre di no per primi” esortano i muri della galleria d’arte di concerto con quelli
parigini, in una stupefacente alternanza di grafie, corsivi e stampatelli capace di
incarnare istantaneamente il clima pulsante di quei giorni e di mostrarci oggi la
sostanza del Sessantotto. Plinio De Martiis con il Teatro delle mostre ha scansato
il pericolo di trasformare la pratica artistica in mestiere offrendo al pubblico di
allora (e a quello di oggi attraverso libri come questo di Ilaria Bernardi) esperienze
capaci di decostruire e confondere le categorie perseguendo nuovi orizzonti di
senso e portando, in momenti al contempo effimeri e immortali, l’immaginazione
al potere.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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