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Duecentoquarantuno. La sera del 2 aprile del 1968, duecentoquarantuno persone abbandonano I’ Uptown
Theatre di Washington prima dellafine di 2001: Odissea nello spazio. E il giorno della“prima’ del film,
dopo quattro anni di lavorazione: un anno e mezzo di preproduzione, sei mesi di riprese e due anni di
postproduzione. Il risultato e Ii: un’ opera di fantascienza che sfugge a qualsiasi catalogazione di genere e
spiazzala platea della premiére; tra coloro che lasciano anzitempo la sala ¢’ € anche Rock Hudson, il divo de
Il gigante, che si abbandona a un’ esclamazione colorita: «Qualcuno potrebbe dirmi di che cazzo parla questo
film?.

Oggai il film di Kubrick compie mezzo secolo e — come tutti i grandi classici della narrativa— € ancora (e
sempre di piu) un testo “parlante”, che non smette di “dire cose” sempre diverse a seconda delle prospettive e
dei momenti storici da cui viene osservato.

E il film che inaugura, nella carriera del regista newyorchese, la stagione dei “grandi capolavori”, sei film
semplicemente enormi, realizzati con tempi di lavorazione sempre piu dilatati e imponenti e con

un’ ossessione del controllo sempre pit dilagante, accompagnata da una misantropia che portera Kubrick a
vivere pressoché darecluso gli ultimi anni di vitain unasortadi esilio volontario nellasuavilladi St.
Alban's, a due ore di macchina da Londra.

Il paradosso di questi sl film, di 2001 in modo particolare — I’ unico film che Kubrick non trae daun
romanzo ma solo vagamente dal racconto La sentinella di Arthur C. Clarke, scrittore che collaboraalla
sceneggiatura e che da essa prendera spunto per il suo libro pit famoso — & che, benché prodotti in un regime
di morbosa supervisione di ogni singolo aspetto, raccontano, come dice Ruggero Eugeni, proprio la*“crisi del
controllo”, lamessain scacco del primato della ragione nella societa Occidentale. Attraverso il piu cerebrale
razionalismo, Kubrick mette in scenala demistificazione del razionalismo (tema, peraltro di estrema attualita
storica). 2001: Odissea nello spazio ne € una sorta di poema epico.
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Sanley Kubrick sul set.

Immagini-idee

Un grande film sullaragione, il racconto di un Nostos sottolineato sin dal riferimento omerico nel titolo.
L’uomo realizzatos nella storia“torna’ al’ origine della sua evoluzione, nel mito dell’ eterno ritorno. Le
tappe di questo viaggio sono scandite, nel film, da capitoli che coincidono con oggetti e situazioni spiazzanti
einquietanti, che si caricano di un forte valore simbolico e che affascinano anche a distanza di dieci lustri.

Il primo di questi & ovviamente, I’iconico monolite che compare nel film quattro volte. E un elemento

mi sterioso, senza spiegazione («un significante senza significato», ha scritto Enrico Ghezzi), che in 2001
stimolai passaggi cognitivi piu importanti dellarazza umana, quasi a sottolinearne la natura eterodiretta,
guidata da un’ entita esterna, un Dio, una civilta aliena o semplicemente il caso. Legato a monolite e causato
da esso € uno degli stacchi di montaggio pit famosi e carichi di significato della storiadel cinema: uno dei
primati — pacifici, fino aquel momento — comprende, grazie all’ influsso del monolite, che I’ 0sso si pud
impugnare. Nascono le armi: chi possiede la conoscenza la usa non per la pace e latolleranza bensi per la
sopraffazione dell’ altro; I’ 0sso, scagliato nel cielo, diventa un’ astronave: milioni di anni in uno stacco, per
dirci, allora come oggi, che la parabola grandiosa dell’ evoluzione dell’ uomo nasce dallaviolenza e cela
impulsi primordiali trattenuti.

Il viaggio dell’ astronave Discovery (nome antifrastico, come la barca“Provvidenza’ de | Malavoglia di
Verga) e compiuto da astronauti che sono talmente sorvegliati e asettici nel gesto da sembrare privi di vita.
Paradossalmente, piu vitale é invece I’ atro grande oggetto straniante del racconto, il nonno di SIRI, HAL
9000, acronimo che sta per Heuristic ALgorythm, cioé per un concetto scientificamente impossibile. Con il
suo monocolo rosso sembrail perfetto Ciclope per questa Odissea, soffre e uccide per difendersi, mentre la
suavoce lo rende un terribile Unheimliche.



L’ odissea s conclude al di ladello spazio-tempo, in un luogo misterioso in cui pare compiersi la storia

dell’ evoluzione. Kubrick ci hamesso in guardia dalla pretesa di interpretare in modo univoco questo finale e
forse I’ unica univocita possibile € quella di una non-interpretazione. Il regista di Arancia Meccanica € a tutti
gli effetti un filosofo, da cui perd non dobbiamo aspettarci concetti, bensi immagini-idee. Sicuramente, il
bambino delle stelle del finale rimanda all’ oltre-uomo nietzschiano eil brano di Richard Strauss Also sprach
Zarathustra, con la sua spiritualita apocalittica, sembra dare un indizio chiaro. Inoltre, il film, che di
Nietzsche richiama anche lateoria dell’ eterno ritorno, € un elogio della circolarita: dalle stazioni spaziali agli
interni degli astronavi fino ai cerchi che sembrano disegnare i movimenti nello spazio accompagnati dal Bel
Danubio blu, I’ evoluzione & una questione armonicadi ritorni e ricongiungimenti.

L’ eredita di 2001

«Science fiction pretends to look into the future but it's really looking at a reflection of what isalready in
front of us», diceva Ray Bradbury. Per quanto sia difficile immaginare un artista pit lontano di Kubrick dalle
proteste del 1968, 2001 e comungue figlio del suo tempo e di quell’ anno e in qualche modo intercetta
guantomeno una diffusa percezione della Storia come il luogo delle disuguaglianze, dellaviolenza e della
sopraffazione. L’ uomo kubrickiano, soggetto della storia, come dice Eugeni, non € un angelo caduto bensi
una bestia elevata soprale altre, percorsa daistinti animaleschi eirrazionali che piu tenta di controllare (vedi
I’ addestramento dei marinesin Full Metal Jacket), piu si caricano di rabbia esplosiva. Colpisce, adistanza di
anni, I’ acuta e profondaironia di Kubrick. Un sorriso beffardo, tutt’ altro che bonario accompagna una
riflessione che va dallatibialanciata dallo scimmione a un ipotetico futuro fatto di violenze sterilizzate. |1
progresso e colto nel suo paradossal e rapporto con | aggressivita, I’ evoluzione e un territorio di nefandezze e
di soprusi.
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2001: Odissea nello spazio.

R. Lee Ermey in Full Metal Jacket.



Infine, in controluce, una profeziadi cui solo orainiziamo a cogliere la profondita: il drammatico rapporto tra
uomo e tecnologia e in particolare I’ inquietante sviluppo dell’ intelligenza artificiale, la deriva verso un
virtuale sintetico e rischi connessi allo sviluppo tecnologico. Questo corpo di riflessioni €il primo grande
lascito del film, un sinistro richiamo del genere umano all’ umilta che sembra ancora piu attuale oggi di
cinquant’anni fa.

C e poi un’ eredita tutta cinematografica: da 2001: Odissea nello spazio discende un modo di intendere la
fantascienza completamente nuovo, 1o spazio eil futuro visti come ispirazione filosofica che ha fatto
scrivere, riflettere e godere studiosi, cinefili o semplicemente appassionati e che ha portato ai grandi film di
Tarkovskij e Ridley Scott 0 ai piul recenti Villeneuve e Nolan.

Nolan, gia. Accostato a Kubrick per Interstellar (che molto deve a 2001 ma che ha un orizzonte concettuale
differente), il regista britannico, appassionato di Kubrick e di 70 mm, ha supervisionato per conto della
Warner Brosil processo di recupero e di masterizzazione del formato originale Cinerama Roadshow 70mm.

Cosl, il film etornato nelle sale e quaelanel mondo (in Italiail 4 e 5 giugno) sara possibile vederlo, per la
primavoltadal 1968, in 70mm, in una copia ottenuta grazie a negativo della pellicola originale con un
processo di natura fotochimica (cioé senzal'ausilio di tecnologie digitali), presentata all'ultimo festival di
Cannes. Restaurata con la stessa cura artigianale di Kubrick, che, nel 1967, per mesi si era barricato nella sua
villa nelle campagne londinesi a mescolare e rimontare le centinaia di scene girate per un anno con astronavi
e satelliti giocattolo negli studios di Elstree, la vecchia Hollywood britannica scomparsa nel 1993.
Ironicamente, spazzata via dalla violenza del progresso.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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