L'unica verita del sequestro Moro
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Quest’anno dal 7 al 10 giugno I'appuntamento € con la seconda edizione del
Memoria Festival, promosso dal Consorzio per il Festival della Memoria in
collaborazione con Giulio Einaudi editore. Nei prossimi giorni pubblicheremo
alcuni scritti di approfondimento sui temi di cui si discutera durante il Festival, in
compagnia di numerosi protagonisti italiani della cultura, del pensiero e dello
spettacolo.

Miguel Gotor sara al Festival il 10 giugno alle 15.30, Giardino di Pico.

In Italia I'anno 1978 e stato il piu tormentato della decade dei Settanta, il
decennio piu lungo del secolo breve. Il sequestro e |I'uccisione del leader della
Democrazia cristiana Aldo Moro ne costitui senza dubbio I’evento culminante. Dal
momento del rapimento, avvenuto il 16 marzo, iniziarono i 55 giorni piu
travagliati della storia della Repubblica, in cui I'angoscia per la sorte dell’ostaggio,
il timore di uno sfaldamento delle istituzioni, le polemiche scaturite dalle decisioni
del governo di non trattare pubblicamente con i brigatisti per non cedere al loro
ricatto, I'alternarsi delle lettere del prigioniero e dei comunicati dei terroristi, il
sussequirsi di una catena di gambizzazioni e omicidi che sembrava non avere
fine, lasciarono il posto a un muto sgomento, quando, il 9 maggio, il cadavere di
Moro fu abbandonato nel cuore di Roma, «acciambellato in una sconcia stiva»,
come scrisse il poeta Mario Luzi. Lo stesso giorno in cui moriva anche Peppino
Impastato, un giovane siciliano militante in Democrazia proletaria che aveva
osato denunciare da una radio privata i condizionamenti e i delitti della mafia.

Questo tragico scenario si proiettava sullo sfondo di un Paese smarrito, che
giungeva a quell’epilogo sfibrato da dieci anni intensi, pieni di speranze e di
tempeste, caratterizzati da una profonda modernizzazione dei costumi e da
un’elevata partecipazione civile, ma anche scosso da una grave crisi economica e
ferito dall’avanzare della violenza politica diffusa nelle piazze e tra i giovani e dal
terrorismo. In quell’ltalia, in preda alla paura e all'incertezza, in quella cupa
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stagione in cui si andava al cinema per vedere Grease e in discoteca per ballare
sulle note di Alan Sorrenti, tutto il resto sarebbe passato in secondo piano: le
dimissioni del presidente della Repubblica Giovanni Leone, al termine di una
velenosa campagna di stampa, I'elezione alla massima carica dello Stato del
socialista Sandro Pertini, la morte di Paolo VI, il brevissimo regno di papa Albino
Luciani e I'’elevazione al soglio pontificio, per la prima volta dopo oltre 400 anni e
44 predecessori italiani, di un papa straniero, il polacco Karol Wojtyla, destinato a
un duraturo e significativo pontificato.

I 16 marzo 1978, il giorno in cui il Parlamento doveva votare la fiducia al nuovo
governo guidato da Giulio Andreotti che, per la prima volta dal 1947, avrebbe
avuto il sostegno esterno del Pci, le Brigate rosse rapirono in via Fani Aldo Moro,
allora presidente del Consiglio nazionale della Dc, e trucidarono i cinque uomini
della sua scorta (Raffaele lozzino, Oreste Leonardi, Domenico Ricci, Giulio Rivera
e Francesco Zizzi).

Quel giorno entrarono in azione almeno una decina di brigatisti che sarebbero
stati arrestati tutti - I'ultima, Rita Algranati, nel 2004 - tranne Alessio Casimirri,
tuttora latitante in Nicaragua. Alcune testimonianze oculari attestarono la
partecipazione all’agguato anche di due individui su una moto Honda mai
identificati, una presenza pero sempre negata dai brigatisti.

Ancora una volta nella storia nazionale, un atto di efferata violenza segnava il
cambiamento di una fase politica. In quella tiepida mattina romana che gia
anticipava una primavera rosso sangue, mentre, il presidente del consiglio
incaricato Andreotti, raggiunto dalla notizia del rapimento di Moro, era aggredito
da una scarica di conati di vomito, iniziavano i 55 giorni piu bui della storia della
Repubblica.

Se i brigatisti avessero voluto uccidere Moro e basta, lo avrebbero fatto gia il 16
marzo, insieme con la scorta. In realta I'obiettivo della loro «propaganda armata»
era piu raffinato: eliminare I'ostaggio dopo avere destabilizzato il quadro politico
e istituzionale mediante il suo rapimento, funzionale a distruggerne I'immagine
sul piano civile e morale affinché il suo progetto di allargamento della base
democratica dello Stato non avesse eredi.

Il governo, con il sostegno del Pci, respinse con fermezza qualsiasi trattativa
pubblica sin dalla giornata del 16 marzo secondo un doppio principio: il rifiuto di



accettare un eventuale scambio di prigionieri, cedendo cosi al ricatto imposto dai
brigatisti dopo avere ucciso cinque servitori dello Stato; la rinuncia a compiere
qualsiasi atto che potesse implicare un riconoscimento giuridico delle Br in qualita
di forza combattente poiché cio avrebbe significato legittimare la violenza armata
come metodo ordinario di lotta politica e propiziare nuovi sequestri.

Come i brigatisti avevano preventivato, le lettere che il prigioniero comincio a
spedire ai suoi famigliari, al papa Paolo VI e ai principali uomini politici italiani e
autorita dello Stato produssero |'effetto di destabilizzare il quadro politico e
istituzionale aprendo un lacerante dibattito tra le ragioni della fermezza e quelle
della trattativa, che fece da corollario alla non meno insidiosa discussione se
quelle missive fossero autentiche o estorte con la violenza.

In verita i due schieramenti si rivelarono assai piu stratificati e ondeggianti di
quanto allora si volle fare credere all’opinione pubblica. A intorbidire le acque,
concorse la presenza in entrambi i fronti di quanti disprezzavano Moro e la sua
politica di accordo con i comunisti al punto da guardare con cinica indifferenza
alla sua scomparsa. Per tale ragione tra i sostenitori della fermezza pubblica si
nascosero anche quanti preferirono interpretare quella posizione come lo stare
fermi in attesa passiva degli eventi, avendo ben compreso che cosi facendo -
scegliendo di non scegliere o limitandosi a compiere operazioni di parata - si
sarebbero liberati una volta per tutte di una presenza divenuta troppo
ingombrante. Moro, infatti, era destinato quasi sicuramente a diventare capo
dello Stato nell’autunno 1978, a coronamento dell’accordo raggiunto tra la Dc e il
Pci, un’intesa foriera di ulteriori sviluppi che lo avrebbero visto nel ruolo di
supremo garante istituzionale.

Senonché, anche tra i seqguaci della trattativa pubblica, in particolare tra gli
esponenti del movimento extra-parlamentare, si celavano quanti, soffiando sul
fuoco della necessita di un negoziato palese che portasse allo scambio dei
prigionieri e a un riconoscimento delle Br, offrivano una comoda sponda
all'iniziativa brigatista, alimentando un prevedibile irrigidimento tra le parti che
avrebbe portato alla soppressione dell’ostaggio.

L'esecutivo e I'antiterrorismo, supportato da un esperto statunitense, Steve
Pieczenick, inviato sullo scenario di crisi dal Dipartimento di Stato, adottarono una
strategia a tre livelli. Sul piano politico, quello pubblico e propagandistico,
sostennero la linea della fermezza.



In via riservata attivarono un canale di comunicazione con il mondo brigatista
(cosi come consigliato da Pieczenick), da affidare a un intermediario, il quale
doveva avere le seguenti caratteristiche: «intelligente, credibile per le Br,
sofisticato dal punto di vista psicologico e ideologico, esperto nel negoziare,
capace di subire un trattamento offensivo, paziente» e che bisognava essere
pronti a sconfessare, se necessario. Il nome di questa figura non e stato mai reso
noto dalle autorita, ma e un dato di fatto che nei giorni successivi alla stesura di
tale profilo I'ex leader di Potere operaio Franco Piperno fu coinvolto in
un’iniziativa volta ad aprire un canale di comunicazione con le Brigate rosse
grazie ai suoi pregressi rapporti con i brigatisti Valerio Morucci e Adriana Faranda,
i quali avevano entrambi militato in Potere operaio. Il vicesegretario socialista
Claudio Signorile, che informo le piu elevate autorita di sicurezza di quanto stava
avvenendo, ebbe almeno una decina di incontri con Piperno e con Lanfranco
Pace, anche lui ex dirigente di Potere operaio, il quale ha testimoniato che nel
novembre 1977, dunque alla vigilia del sequestro Moro, aveva partecipato a una
serie di «seminari riservati» con una quindicina di militanti brigatisti della colonna
romana. Gli incontri tra Signorile, Piperno e Pace ebbero I'obiettivo di stabilire
quali fossero le effettive richieste dei sequestratori per liberare I'uomo politico: in
particolare vollero accertare se fosse sufficiente concedere la grazia a un
detenuto ammalato che non si fosse macchiato di reati di sangue, di cui un
comitato di giuristi vicini al Psi, guidato da Giuliano Vassalli, aveva nel frattempo
individuato il profilo. Una posizione di apertura su cui si erano attestati anche la
prima e la seconda carica dello Stato, ossia il presidente Giovanni Leone e quello
del Senato Amintore Fanfani. L'ostaggio venne certamente informato di questo
tentativo perché ne accenno con trepidazione in una delle sue lettere dalla
prigionia.

Sul piano segreto, dopo avere consultato il 3 aprile i segretari dei partiti di
maggioranza e quindi anche Berlinguer che diede il suo assenso, il presidente del
Consiglio Andreotti si disse disponibile a pagare un riscatto per ottenere la
liberazione di Moro, senza che ulteriori eventuali contenuti della trattativa occulta
con i rapitori siano mai emersi, se non in modo indiziario (ad esempio, |I'espatrio
all’estero di un brigatista coinvolto nell’agguato di via Fani invece che il suo
arresto). Oggi sappiamo con certezza che la raccolta di questa somma coinvolse
la famiglia pontificia e Paolo VI in persona, legato a Moro sin dai tempi della Fuci.
Occorre anche notare che, proprio durante il sequestro, Casimirri, presente con
sua moglie in via Fani e appartenente a un’influente famiglia di cittadini del
Vaticano, venne fermato dalle forze dell’ordine, ma rilasciato. Egli si rese uccel di



bosco esattamente il giorno prima di essere raggiunto da un mandato di cattura
dell’autorita giudiziaria romana come appartenente alle Brigate rosse, anche se fu
imputato del caso Moro soltanto a partire dal 1987, quando ormai era cittadino
nicaraguense.

Col passare dei giorni I'operazione Moro riveld una duplice dimensione simile a un
gomitolo che invece di sciogliersi si ingarbugliava sempre di piu per il ferino e
crudele movimento di forze ed energie contrapposte: procedette come un
normale sequestro di persona, seguendo le tecniche e le modalita ricattatorie di
guesto tipo di reato allora assai diffuso in Italia. Tuttavia, in ragione della qualita
dell’ostaggio, ebbe anche un rilievo spionistico-informativo, funzionale a
raccogliere notizie segrete o riservate riguardanti la sicurezza nazionale e
atlantica dello Stato.
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Cio avvenne attraverso I'espediente mediatico del «processo al regime
democristiano». Gli originali di questo interrogatorio (il xmemoriale») sono a



tutt’oggi scomparsi, mentre si sono recuperate, ufficialmente soltanto nel 1990
dentro I'intercapedine di un covo brigatista a Milano gia perquisito una prima
volta nell’ottobre 1978 dalle forze dell’ordine e da allora rimasto sotto sequestro
giudiziario, delle fotocopie dei manoscritti, certamente incomplete, ma di sicuro
autografe di Moro. Il tardivo ritrovamento di queste carte, avvenne soltanto dopo
la caduta del muro di Berlino e la fine della guerra fredda, ma l'interrogatorio
risultd tagliato delle parti riguardanti, fra le altre cose, la fuga di Herbert Kappler,
il golpe Borghese e il conflitto arabo-israeliano, incluso I'accordo di intelligence
dell’ottobre 1973, cui peraltro I'ostaggio aveva accennato piu volte in modo
criptico in alcune lettere inviate a selezionati e informati destinatari. Si trattava di
una serie di vicende intorno alle quali nel 1978 erano in corso delicate inchieste
giudiziarie che coinvolgevano i vertici militari e dei servizi segreti italiani e
stranieri (ad esempio il processo Borghese e quello relativo ad «Argo 16»). Di
conseguenza le parti espunte riguardavano dei fatti ancora aperti sul piano
giudiziario (di cui la conoscenza delle rivelazioni di Moro nel 1978 avrebbe potuto
condizionare I'esito) oppure episodi relativi ai rapporti internazionali dell’ltalia con
Paesi amici, ad esempio con la Germania ovest, Israele, la dirigenza palestinese,
tutelati da un vincolo di segretezza che si svolgeva lungo il tagliente filo della
ragione di Stato. Quella ragione di Stato cui Moro aveva fatto esplicito riferimento
nella sua prima lettera a Francesco Cossiga il 29 marzo, laddove aveva spiegato
che «nelle circostanze sopra descritte entra in gioco, al di la di ogni
considerazione umanitaria che pure non si puo ignorare, la ragione di Stato.
Soprattutto questa ragione di Stato nel mio caso significa [...] che io mi trovo
sotto un dominio pieno e incontrollato, sottoposto a un processo popolare che puo
essere opportunamente graduato [...] con il rischio di essere chiamato o indotto a
parlare in maniera che potrebbe essere sgradevole e pericolosa».

Alla luce di questo drammatico contesto, una giornata decisiva del sequestro
Moro fu il 18 aprile 1978, quando, a pochi minuti I'uno dall’altro, avvennero due
episodi altamente destabilizzanti. Una fuga d’acqua, volutamente provocata da
una mano ancora ignota, fece scoprire il covo di via Gradoli, abitato da Mario
Moretti, ossia da colui che stava interrogando I'ostaggio. Il nome di Gradoli, un
paese in provincia di Viterbo, era emerso gia il 2 aprile nel corso di una seduta
spiritica organizzata da un gruppo di professori bolognesi, fra cui Romano Prodi,
Alberto CIo e Mario Baldassarri. Le indagini avrebbero dimostrato che la polizia
gia il 18 marzo aveva interrogato gli occupanti dell’abitazione adiacente il covo di
via Gradoli. L'appartamento in quei giorni era abitato da un’informatrice della
polizia e dal suo sedicente fidanzato che, soltanto negli anni Novanta, dopo lo



scandalo dei fondi neri del Sisde, si sarebbe scoperto essere stato nel 1978
domiciliato presso uno studio commercialista collegato a diverse societa
immobiliari di copertura dei servizi situate nello stesso immobile e in via Gradoli.

L'espediente investigativo della seduta spiritica, comunemente utilizzato dalle
forze di polizia per nascondere le origini delle informazioni, sarebbe servito a
coprire una fonte che, a rischio della sua stessa vita, stava segretamente
collaborando con le autorita e che voleva, per ragioni politiche piu che
umanitarie, determinare il fallimento dell’operazione Moro, ma non |'arresto di
Moretti e degli altri brigatisti, i quali restavano dei «xcompagni che sbagliano»,
comunque da salvaguardare.

Sempre il 18 aprile un comunicato apocrifo, realizzato da un abile falsario legato
alla banda della Magliana e in rapporti con i servizi segreti italiani, di nome
Antonio Chichiarelli, annunciava che il cadavere di Moro giaceva nei fondali del
lago della Duchessa, in Abruzzo. Ogqi, sulla scorta delle dichiarazioni rilasciate dal
magistrato Claudio Vitalone, assai vicino ad Andreotti, nel corso del processo per
I’omicidio del giornalista Carmine Pecorelli che vedeva entrambi imputati,
sappiamo che le forze dell’antiterrorismo confezionarono il falso comunicato per
ottenere una prova dell’esistenza in vita di Moro, un elemento necessario al
proseguimento della trattativa. In effetti, le Brigate rosse, per smentire il
comunicato, vennero costrette a divulgare il 20 aprile una foto dell’ostaggio che
sorreggeva una copia de «la Repubblica» del 19 aprile e indicarono in «Andreotti
e i suoi complici» i veri autori del depistaggio, cogliendo dunque nel segno.

Il falso comunicato servi assai probabilmente anche ad accreditare presso il
Vaticano la figura di Chichiarelli, che ne era I'autore, come intermediario segreto,
affinché il riscatto raccolto dal papa non finisse nelle mani dei brigatisti a
finanziare la lotta armata, bensi in quelle di un personaggio controllato dagli
apparati dello Stato anche se legato alla criminalita comune. Il piano del governo
e dell’antiterrorismo falli perché il Vaticano dovette subodorare I'inganno e non
consegno il denaro. L'accaduto, pero, indusse Paolo VI a rivolgere il 22 aprile un
accorato appello «agli uomini delle Brigate rosse» affinché rilasciassero Moro
«senza condizioni». Evidentemente perché quelle fino ad allora pattuite si erano
rivelate mendaci e fosse possibile cosi riallacciare i fili di una trattativa non con
degli impostori abilmente orchestrati, ma con quanti effettivamente detenevano il
prigioniero.



La realta dei fatti attesta che ogni sforzo del papa, capo di uno Stato estero
impegnato in un duro quanto nascosto scontro con il governo italiano che mal
tollerava quell’ingerenza umanitaria i cui effetti destabilizzanti avrebbero avuto
sanguinose ricadute sulle forze dell’ordine e sui cittadini italiani, fu inutile, come
rivelano le ultime struggenti lettere di Moro alla moglie Noretta: «Vorrei capire
con i miei piccoli occhi mortali come ci si vedra dopo. Se ci fosse luce, sarebbe
bellissimo [...]»; «Ora improvvisamente, quando si profilava qualche esile
speranza, giunge incomprensibilmente I'ordine di esecuzione».
Incomprensibilmente.

E gia. Gli ultimi giorni di Moro rimangono oscuri non soltanto per delle evidenti
incongruita presenti nelle versioni fornite dai sequestratori, ma anche perché
I’ostaggio (che aveva maturato una certa esperienza della vita e degli uomini) in
diverse lettere e in una lunga e articolata parte del memoriale si mostro certo di
essere a un passo dalla liberazione tanto da spingersi a ringraziare i brigatisti per
il loro atto di magnanimita («io desidero dare atto che alla generosita delle
Brigate Rosse devo, per grazia, la salvezza della vita e la restituzione della
liberta»).

Rispetto alla versione ufficiale accertata in numerose inchieste giudiziarie
(I'ultima delle quali e tuttora in corso mentre una nuova Commissione di inchiesta
parlamentare ha indagato in questa legislatura) e in seguito ribadita in alcuni libri
di memorie scritti dai brigatisti, la trepidazione dimostrata in quelle ore dagli
ambienti della famiglia pontificia, da autorevoli ed esperti esponenti politici e
dallo stesso prigioniero apparirebbe sul piano logico del tutto ingiustificata, ma
evidentemente rinvia a un’altra dimensione della storia rimasta occulta.

Proprio nelle ore finali si consumo un ultimo episodio del negoziato segreto che
coinvolse quella parte di intelligence nazionale rimasta sino alla fine leale a Moro,
funzionale a completare I'articolato «pacchetto» della trattativa portata avanti
sino a quel momento per ottenere in cambio la liberazione dell’ostaggio: il denaro
raccolto da Paolo VI e dalla famiglia pontificia, lo scambio «uno contro uno» di un
brigatista malato, individuato nei primi giorni di maggio in Paola Besuschio e/o
Alberto Buonoconto, e, appunto, il rilascio di tre militanti della Raf, detenuti nelle
carceri jugoslave, che sarebbero dovuti essere liberati dal maresciallo Josip Tito
grazie all'intermediazione dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina
(Olp). Il piano prevedeva la loro consegna all’ammiraglio Fulvio Martini, vicecapo



dei servizi segreti militari, che proprio la mattina del 9 maggio raggiunse la
localita in provincia di Belgrado ove essi erano detenuti, il quale li avrebbe fatti
imbarcare su aereo per Beirut, sotto I'egida del colonnello Giovannone.

Il fallimento di questi negoziati riservati o segreti, che coinvolsero anche la
criminalita organizzata, ha contribuito ad alimentare un’inevitabile area di opacita
e di reciproco ricatto che ha condizionato i soggetti coinvolti a vario titolo nella
vicenda: le linee della fermezza e della trattativa e quella della reticenza si sono
paradossalmente rafforzate per sempre grazie alla scomparsa di Moro. Resta il
fatto che il prigioniero € morto e che gli originali dei suoi scritti sono spariti: un
epilogo sghembo e forse beffardo di una storia tragica nella sua asciutta, brutale
e cinica ferocia, che ben presto, grazie alla penna di Leonardo Sciascia, si sarebbe
trasformata nel cosiddetto Affaire Moro.

I 9 maggio 1978 i sequestratori abbandonarono il cadavere di Moro nel cuore del
centro storico di Roma, ai bordi del ghetto ebraico, a poche centinaia di metri
dalla sede nazionale del Pci. Vale a dire in una delle zone piu controllate al mondo
dai servizi segreti al tempo della guerra fredda, in quanto luogo fisico di incrocio e
obiettivo sensibile di un duplice campo di tensioni geopolitiche: quelle tra est e
ovest e quello aperto, lungo I'asse nord-sud, dal conflitto arabo-israeliano.

L'operazione Moro vide la convergenza di interessi, a livello internazionale, tra il
blocco orientale e quello occidentale e, a livello nazionale, tra un fronte
reazionario (legato all’'oltranzismo atlantico, alla destra anticomunista e ad
ambienti massonici assai prossimi alla P2) e i gruppi rivoluzionari del cosiddetto
«partito armato» intorno a una comune matrice sovversiva. Il principale obiettivo
era quello di continuare a destabilizzare I'ltalia per stabilizzarla in senso centrista
e moderato nell’ambito degli equilibri consolidati della guerra fredda stabiliti a
Jalta che non potevano tollerare mutazioni di sorta. A causa della convergenza di
queste forze, che pure agirono in modo autonomo |'una dall’altra, I'operazione
Moro puo essere considerata il punto piu drammatico raggiunto dalla strategia
della tensione in Italia.

Nel primo pomeriggio del 9 maggio nella sede nazionale della Democrazia
cristiana comparvero due bandiere a mezz'asta con nastro nero: una del partito e
I'altra dell’ltalia. E indicativo del nuovo clima di quelle ore che i dirigenti
democristiani scelsero di utilizzare il vessillo che aveva ricoperto le bare di due
dirigenti democristiani di Reggio Emilia, uccisi il 26 marzo 1955 a Colombaia dei
Carpineti da un iscritto al Pci in seguito condannato a ventisette anni di



reclusione. Un atto di rottura dal forte significato simbolico che preannunciava un
brusco cambio di fase della politica italiana, nei cinque anni precedenti
caratterizzata dal progressivo incontro tra democristiani e comunisti italiani,
all'insegna della solidarieta nazionale e del compromesso storico.

Sempre nel corso dello stessa giornata, un giornalista raggiunse al telefono I'ex
presidente della Repubblica Giuseppe Saragat che, sull’onda dell’emozione, scolpi
un giudizio destinato a una duratura fortuna, anche in sede storiografica: «Cio che
mi fa paura e che accanto al cadavere del presidente della DC c’e anche il
cadavere della Prima repubblica che non ha saputo difendere la vita del piu
generoso uomo politico del nostro Paese».

In serata i congiunti di Moro rilasciarono uno scarno comunicato: «La famiglia
desidera che sia pienamente rispettata dalle autorita dello Stato e di partito la
precisa volonta di Aldo Moro. Cid vuol dire: nessuna manifestazione pubblica, o
cerimonia o discorso, nessun lutto nazionale, né funerale di Stato o medaglia alla
memoria. La famiglia si chiude nel silenzio e chiede silenzio. Sulla vita e sulla
morte di Aldo Moro giudichera la storia». Uno schiaffo a forma di epitaffio a
suggello di una tragedia italiana che, quarant’anni dopo, non ha smesso di
interrogare la coscienza politica e civile del nostro Paese.

Soltanto una settimana dopo la fine di Moro si voto per le elezioni amministrative
in alcune citta: la Dc aumento i suoi voti, mentre il Pci, per la prima volta dal 1953
in poi, arretro i suoi consensi in una consultazione elettorale. Solo allora
I’'operazione Moro, un intervento a cuore aperto effettuato sul corpo nazionale,
poté dirsi conclusa con successo: |'ltalia sarebbe sopravvissuta, senza pero
essere piu la stessa.
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