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Ci sono acune parole che nel nostro tempo, e in particolare nei nostri giorni, sono offese. O straziate. Perché
svuotate di senso, respinte nell’ insignificanza, rinviate a quella coscienza dell’ umano ritenuta puro orpello di
anime belle. Parole ritenute atro dalla politica. Altro dalla decisione politica, che in un preteso stato di
necessita richiede fermezza e ruvidezza e maniere forti. E del resto sullavoce tuonante e sulla presenza
incombente che si costruisce il consenso, e si raccoglieil frutto delle disseminate paure. Trale parole oggi
rese pallide, erestituite al’inerziadi un lessico depotenziato della suaenergia, ¢’ € la parola ospitalita.
Rinviata a una corretta e igienica pratica alberghiera, destituitadi quel riconoscimento forte del tu che e suo
vero ritmo, suaragione. Sottratta anche al disegno del noi, di un noi festivo, che in essa prende formae
vigore. Liberata da quel passaggio miracoloso dall” hostis all” hospes, dall’ estraneita alla prossimita, che e
scritto invece nell’ origine del suo nome. In ognuna delle lettere che compongono il suo home.

Unafrase di Edmond Jabés coglieil tragico di questo svuotamento del nome ospitalita e I’ urgenza della sua
custodia: “Una paroladi dieci lettere eil territorio dell’ ospitalita. Proteggi ciascunadi quelle |ettere. Poiché
dappertutto, intorno, ¢’ e I’inferno, il sangue, lamorte’. Lafrase € nel libro dedicato appunto all’ ospitalita, Le
livre de |’ hospitalité, I’ ultimo libro di Jabés, il libro dell’ addio alla scrittura, e alavita. Proteggere le lettere
di un nome é fare della parola uno scrigno della conoscenza, fare del suo senso un atto di vita. La parola, nel
caso dell’ ospitalita, € come una superficie d acqua nellaquale si possono scorgere i rifless dellalontananza, i
riverberi di quel che & perduto, e negato, insomma di tutto quello che porta con sé colui che e accolto nella
nuova casa. Perché, appunto, “dappertutto, intorno, ¢’ e I’inferno, il sangue, lamorte’. E dappertutto, anche
nellalontananza dalla guerra, ¢’ é un’insidia: quella di addomesticare I’ orrore, di abituarsi al tragico, di non
avvertire pit lo scandalo per ladistruzione dell’ umano. Colui che fugge dalla guerra, dalla condanna

all’ estinzione per fame o per violenza, pensa, 0 spera, che la parola ospitalita abbia altrove ancora un suo
Senso, sia appunto protetta nelle sue singole lettere, perché intorno ¢’ e I’ inferno.
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Colui che s salvada un naufragio cercadi poter guardare altrove, ancora, |’ orizzonte. Lo straniero, nel primo
dei Petits poémes-en-prose di Baudelaire, € colui che nel cammino guarda“la-bas, |a-bas, les nuages...”,
laggiu, laggiu, le nuvole... Le nuvole, con laloro liberta di forma e di movimento, vanno verso I’ orizzonte.
Ed e proprio con I’ orizzonte il vero legame che halo straniero, unavolta sradicato dalla suaterra. 1l diritto
all’ orizzonte e figuradi ogni atro diritto. Ostruire I’ orizzonte, costruire muri, € sottrarre il cielo allo sguardo,
eai pensieri. || muro si oppone al’ orizzonte, allaricercad’ orizzonte che €in ogni cammino, in ogni
movimento verso un approdo. “1I muro eil silenzio pit duro. Negare il muro”, scrive Jabesin un altro suo
libro intitolato Le parcours. Abbattere il muro € liberare I’ orizzonte allavista. Restituire il rapporto con il
cielo, con lalontananza, con le nuvole. Il rapporto che appunto definisce colui che & in cammino.

E I’ ospitalita e “ carrefours des chemins’, incrocio di cammini: e questa la bella espressione che Jabés usa per
definire |’ ospitalita. Ecco una primarestituzione di senso alla parola: incrocio, e dunque incontro, di
cammini. Ospitare é fare incontrare dei cammini. Nellalingua araba, ricorda ancora Jabés, uno dei nomi che
designano I’ ospite e colui che cammina. Per questo |’ ospitalita ha origine mediterranea e nomade, ha origine
dall’ essere in cammino. Solo chi € in cammino, chi € nomade — chi € abitato da un pensiero nomade,
potremmo aggiungere — e halo sguardo rivolto all’ orizzonte, di la da ogni muro, solo costui puo ospitare

I’ altro, cioé pud fare dell’ ospitalita una cosa naturale: come lapioggia, o il tramonto, o |o stesso cammino. E
guel chefail beduino nel deserto. Jabés racconta anche di una sua lontana esperienza nellaimmensa distesa
di sabbie: una sera, lavetturain panne, lo smarrimento, poi I’ accoglienza insperata nellatenda di un beduino,
un’ accoglienza che appare del tutto naturale a chi sa d’ essere anche lui in cammino (per questo il beduino
non comprenderail perché del ringraziamento, quando I’ ospitato tornera atrovarl o).



L’ ospitalita oggi, nella diffusa (ad arte) preoccupazione per |’ eccesso di presenze migranti, di approdi, di
richieste d' asilo, e parola che, insieme alla sua concreta declinazione, einsieme al suo esercizio, alle forme
innumerevoli e possibili del suo esercizio, chiede d’ essere anzitutto uno sguardo. Educazione a uno sguardo.
Uno sguardo capace di oltrepassare il proprio recinto d’ osservazione per collocarsi nel tempo e nello spazio
interiore del singolo individuo che viene dalontano e chiede un approdo, un passaggio aun’ atraterra, sotto
un altro cielo. Nel cuore di quel singolo individuo ¢’ e un sentire che € il nostro stesso sentire: desideri e
immagini, legami e pensieri della stessa natura e intensita di quelli che ci appartengono, che ci costituiscono.
Quasi sempre la differenza sta solo nel di piu di dolore, nellaferita piu acuta, nella violenza subita sul corpo e
sullo stesso sentire. Un di piu che la parola ospitalita pud comprendere se di custodiamo e proteggiamo
le singole |ettere. Difendendole dal grido politico, dal suo rumore osceno, che vuole cancellarle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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