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Nebbia, nuvole, aspre montagne, strade incerte tra cime e precipizi. Edifici
distrutti dalla guerra. Fango, fango. Un pantano di neve sciolta. Fango e nebbia a
perdita d’occhio. Siamo al Passo della Futa. Natale 1944. Le truppe anglo-
americane sono attestate sulla linea gotica, in attesa di sferrare l’offensiva verso
Bologna. Un Natale di guerra. Un cappellano militare americano predica ai
combattenti di scacciare l’odio dal proprio cuore, anche contro il nemico. E si
prepara a dare qualche segno di gioia ai miseri bambini del posto: caramelle,
gomme da masticare, cioccolata, scatolette, un povero albero di Natale, qualche
giocattolo… La festa avviene nella casa della moglie del podestà fascista,
misteriosamente scomparso. Ernesto, il figlio storpio della donna, osserva da
fuori, corrucciato, sognando una grande impresa sulle tracce del padre irriducibile
fascista, disprezzando le concessioni al nemico…
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The Chaplain (Il cappellano) è la sceneggiatura finora inedita di quello che doveva
essere un episodio del film Paisà di Roberto Rossellini. È stata scritta da Klaus
Mann, figlio del grande Thomas e scrittore egli stesso, autore del romanzo
Mephisto, fiero oppositore del nazismo, fuggito dalla Germania all’avvento di
Hitler e poi naturalizzato americano. Mann era là, alla Futa, nel comando della V
Armata nel paesino di Taverna, a fare la guerra psicologica contro i barbari
guidati dalla svastica, a scrivere volantini per incitare i soldati tedeschi alla
diserzione, a interrogare i prigionieri. Lui in quel fango c’era stato. 

Nel 1945 fu coinvolto dai produttori nel progetto del film che doveva raccontare
l’Italia segnata dalla guerra, con l’incarico addirittura – pare, dalle analisi delle
carte inedite di Mann – di dare unità alle scritture dei vari episodi. Inizialmente
dovevano essere sette, in un film che doveva chiamarsi Seven from the US e
attraversare la penisola sconvolta dalla guerra e risalita dalle truppe alleate,
fermandosi in Sicilia, a Napoli, a Anzio, a Littoria, a Roma, a Firenze e nella
Pianura Padana. Ne furono montati sei, spesso diversi da quelli presenti nelle
sceneggiature iniziali, con tappe in Sicilia, a Napoli, a Roma, Firenze, in Romagna
nella Pianura Padana. L’episodio scritto da Mann, che era stato contattato da
Roland Geiger, soldato statunitense come lui e produttore del film, svanì nel nulla,
probabilmente per contrasti con Rossellini, che volle, comunque, avere l’ultima
parola sul film e farne un’epica del passaggio a un nuovo mondo, forse senza
gradire le note critiche, gli approfondimenti psicologici sulla persistenza del male
presenti nell’atto sceneggiato dallo scrittore di origini tedesche. 

 

Ernesto, il protagonista di The Chaplain, è un ragazzo dai tratti fini ma deforme,
intelligentissimo e destinato a rimanere emarginato, intimamente corrotto dalla
retorica fascista della supremazia e dell’atto esemplare, votato nella
sceneggiatura a una tragica fine, diverso, deriso, accecato dall’odio e dalla voglia
di rivincita, simile a tanti italiani e tedeschi che si erano affidati ai «padri»
Mussolini e Hitler. In lui l’autore, figlio dell’ingombrante Thomas Mann, sembra
per qualche verso riconoscersi: lui vive altre emarginazioni in quanto
omosessuale; in quanto emigrato in una cultura, quella statunitense, che non è la
sua, abbracciata per fuggire dal male assoluto del germanesimo, accettato come
cittadino “stelle e strisce” dopo una lunga attesa; anche lui con difficoltà di
relazione, che lo portarono nel 1949 al suicidio (ma una forte delusione fu proprio
l’eliminazione di questa storia dal film).



 

 

Il soggetto di The Chaplain è stato riscoperto di recente da Fredric Kroll, biografo
di Mann, nelle carte dello scrittore e pubblicato dalle edizioni Pendragon di
Bologna, in un libro curato da Pier Giorgio Ardeni e Alberto Gualandi, con
contributi anche di Lorenzo Bonosi e Susanne Fritz. È stato presentato alla
Cineteca di Bologna in occasione dell’anniversario della liberazione della città,
avvenuta il 21 aprile del 1945. 

Ardeni nel suo saggio contestualizza l’episodio in quella che fu la realtà della
guerra e dell’avanzata dell’esercito alleato, andando a ricercare i posti e gli
avvenimenti storicamente documentati trasfigurati dall’immaginazione dello
scrittore. Conclude il suo contributo così: “I luoghi, la scena, i protagonisti di The
Chaplain hanno tutti il colore della realtà, paiono emergere dalla cronaca di fatti
realmente accaduti. Sono vivi e veri il villaggio bombardato, la chiesa
semidistrutta, il campo-base (…) la neve, il freddo e il fango che impregnano ogni
cosa rendendo l’atmosfera lugubre”.

 



E più avanti: “Mann vuole tratteggiare l’ambivalenza di una popolazione che non
sa come comportarsi con quelli che avevano comandato fino a poco prima e allo
stesso tempo non può che salutare l’arrivo dei liberatori che portano cibo e doni.
E interrogarsi sulla morte di un ragazzo in cui vede un esempio di quel fanatismo
che aveva riscontrato in tanti suoi connazionali. Egli ritrova nel sacrificio vano del
giovane fascista il vuoto che aveva già visto nei volti atterriti dei tedeschi fatti
prigionieri, l’efferata esaltazione dei loro occhi spiritati – catturati da un ideale di
morte e di superiorità – e riporta le parole vanagloriose che ha udito in tanti
deliranti interrogatori mettendole in bocca al suo Ernesto, (…) proiettato verso la
morte, seguendo l’esempio di un padre – autorità nefanda – che vuole imitare
nell’odio contro i nuovi occupanti, violatori della patria e dell’onore”. 

 

Il saggio di Susanne Fritz invece entra nelle poetiche di Klaus Mann, “scrittore
combattente”, nella sua condizione di intellettuale impegnato nella “guerra
psicologica”, e ancora nel personaggio di Ernesto, un Mephisto in sedicesimo.
Lorenzo Bonosi disegna, in un ultimo contributo al volume, il disagio dello
scrittore nella Germania post-bellica, che sembrava non voler fare i conti col
proprio passato, e il suo scivolare verso il proposito del suicidio. 

Nella sceneggiatura, scritta in modo brillante, forse più con un piglio letterario che
cinematografico, anche se paesaggi espressivi di una condizione umana e colpi di
scena non mancano, spicca il personaggio del reverendo Martin, il cappellano,
con la sua predica di Natale che invita a combattere il nemico, non a odiarlo.  Gli
ufficiali, per queste note accusabili di un sospetto “pacifismo”, lo richiameranno,
lo censureranno, in una scena tesa che anticipa l’organizzazione della festicciola,
il suo mettersi a disposizione di bambini, donne, ragazzi della popolazione
segnata dalla guerra, cercando anche di dialogare con Ernesto. In questi nostri
tempi di odio, che continuamente rinasce sotto varie forme, quel sermone va
riletto e meditato, lucida chiave per provare a costruire, dalle macerie, un mondo
nuovo. Almeno provare a farlo.

 

Klaus Mann, Il cappellano. Appennini. Natale 1944, a cura di Pier Giorgio Ardeni e
Alberto Gualandi, Bologna, Pendragon, 2018, euro 15.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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