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Nel sommersi ei salvati Primo Levi racconta che quasi tutti i sopravvissuti allo sterminio nazista avevano
un incubo ricorrente: di tornare a casa, di provare araccontare quello che era accaduto e di non essere
ascoltati o creduti. Levi conclude: “ Fortunatamente le cose non sono andate come |e vittime temevano e
come i nazisti speravano”.

Il sogno di Levi e dei sopravvissuti viene raccontato quasi con gli stessi termini daHeinz F., uno del
sopravvissuti intervistati nel documentario Paragraph 175 (2000) di Rob Epstein, Jeffrey Friedman e Klaus
Mduller. Non si tratta pero di un sogno, ma della realta quotidiana che segno il destino di Heinz e di tutti
coloro che nell’ universo concentrazionario portavano, in quanto omosessuali, il triangolo rosa.

Per quasi trent’ anni i gay sopravvissuti allo sterminio nazista tacquero. Cio avvenne per due motivi: non
esisteva, come nel caso ebraico, un soggetto collettivo che accogliesse e trasformasse i ricordi individuali
delle testimonianze nella memoria di un gruppo sociale riconosciuto; e soprattutto il paragrafo 175 — che
prevedeva pesanti condanne penali per gli uomini che compivano atti omosessuali — fu parzialmente abolito
nella Germania Ovest solo allafine degli anni sessanta. Fino a quel momento raccontare la propria storia
volevadire per i sopravvissuti esporsi a rischio di essere arrestati.
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Fu quindi solo dopo il 1969 — anno della depenalizzazione degli atti omosessuali e della nascita della
comunita GLBT nelle rivolte newyorches dello Stonewall — che alcuni dei sopravvissuti decisero di parlare.

Tuttavianegli oltre due decenni di silenzio molte delle prove dello sterminio andarono perse o furono
cancellate e molti dei testimoni morirono senzalasciare traccia dellaloro storia

Si era prodotto proprio cio che, per dirlacon Levi, “i nazisti speravano”: oblio.

| vuoti dell’ oblio accompagnano lo spettatore di Paragraph 175 dall’inizio allafine. Nei primi minuti del
documentario, Karl Gorath, uno dei sopravvissuti contattati da Klaus Mdller, sfoglia un album da cui sono
state strappate delle foto: restano i segni del nastro adesivo su una pagina nera. Gorath ha deciso di eliminare
le tracce di alcuni ricordi e haanche deciso di non parlare piu: “sono ricordi molto spiacevoli, ne ho parlato
unavolta anche a Brema. Ma oranon voglio piu parlarne’. La prima testimonianza e data nella forma
paradossale del rifiuto della testimonianza, dove I’ evento rimane esclusivo ricordo privato e non condiviso e
la memoria— quella pubblica— assume laformadi una voluta mancanza.




Heinz DOrmer racconta la storia del “bosco che canta”, il luogo dove venivano torturati ebrei e omosessuali e
dove risuonavano le urladelle vittime: “non si pud spiegare[...] e molto di cio che accadde € ancora

segreto”.




Quelladi Pierre Sedl éinvece lastoriadi un uomo che subito dopo la guerra decise di metter su famiglia per
poi ritornare, con il fallimento del suo matrimonio, aquegli eventi. A lui, come atutti i gay perseguitati, non
fu concesso né il risarcimento né lo statuto di vittima: “che mi faccia bene parlarne? Per me e troppo, Klaus.
Non ne voglio piu parlare. Basta. 10 provo vergogna per I’umanita. Una vergogna. Uno schifo”.

E Heinz F.: “Non ne ho mai parlato con miamadre... Avevo vergogna... Ognuno ha sopportato. In
silenzio... non ne ho mai parlato con alcuno”.

Le parole dei sopravvissuti risprofondano nel silenzio: non piu il non poter parlare imposto dallalegge, né
quello provocato dalla mancanza di un interlocutore che possa raccogliere latestimonianza. Si tratta invece
del silenzio dellavergogna. Un silenzio che si ricongiunge a quello del sommersi e aquello dei salvati che
hanno dovuto tacere: |o spettatore viene informato alla fine del documentario che altri due sopravvissuti
omosessuali sono stati interpellati, ma“non hanno accettato di raccontare laloro storiain questo film”.

Negli anni ottanta la memoria appena riemersa dello sterminio ha permesso alla comunita GLBT di far
comprendere al’ opinione pubblicalatragedia dell’ epidemiadi AIDS. Mentre epidemiologi, giornalisti e
politici proponevano di fermare |la malattia marchiando con un tatuaggio gli omosessuali (William Buckley
sul New York Times) o mettendoli in quarantenain “campi di isolamento”, I’ associazione ACT UP stampo
dei manifesti con il triangolo rosa accompagnato dalla scritta Silence=Death (silenzio=morte).

L’ uso del triangolo rosa aiuto gli stessi omosessuali a mobilitarsi, uscendo dal silenzio della vergogna cui
I’ epidemiali aveva nuovamente costretti: il “mai piu” erasul punto di diventare, nelle politiche sanitarie
proposte in quegli anni, un “ancora’.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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