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C’è una casermetta in Valle d’Aosta, abbandonata da decenni; la si nota arrivando
nei pressi del rifugio Elisabetta, sotto le Pyramides Calcaires, in Val Veny. 

In tanti le passano accanto: escursionisti che si incamminano verso il Col de la
Seigne e la Francia, alpinisti che pernottano al rifugio, famiglie in tranquilla
passeggiata attraverso la piana del lago Combal. Le cime intorno sono imponenti,
l’Aiguilles de Trélatête su tutte. I ghiacciai scendono a valle in pose maestose; il
più vicino al rifugio è il Glacier de la Lex Blanche. Nubi vaporose si incagliano sulla
guglia aguzza dell’Aiguille Noire.

La scritta “Casermetta Seigne” è ancora visibile. L’interno è desolato: sporcizia di
ogni genere, lattine, escrementi di animali. Eppure, nella costruzione adibita a
stalla, gli anelli per i muli e le vasche ancora integre evocano vite e abitudini. Si
possono immaginare i ragazzi in divisa che la occuparono durante l’ultima guerra,
preoccupati per la loro sorte ma sorridenti per età e illusioni. Fare pochi passi tra
quelle mura è pericoloso, ma il sentimento che prevale è una gran malinconia,
perché quei soldati erano ragazzi pieni di vita e di speranze, e tanti di loro persero
la vita durante la Seconda Guerra mondiale. 

Da qui, infatti, passarono molte delle truppe italiane che nel giugno del 1940
attaccarono la Francia. Pochi giorni prima il duce aveva dichiarato lo stato di
guerra contro inglesi e francesi: i tedeschi l’avevano dichiarato nove mesi prima,
ed erano ormai a un passo da Parigi, e Mussolini pensò di sfruttare il momento
difficile dei francesi per invadere la Savoia. 
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Il lago di Combal sullo sfondo Laiguille des glaciers.

La guerra sul confine italo-francese durò solo quindici giorni, ma costò oltre 600
morti, più di 600 dispersi e 2.600 tra feriti e congelati. Ne scrissero Curzio
Malaparte in Il sole è cieco e Mario Rigoni Stern in L’ultima partita a carte e nei
primi capitoli di Quota Albania.

Fino a non molti anni fa, sul lato ovest si poteva vedere un forno per il pane,
ancora intatto. Poi è crollato. Un’altra casermetta, appena prima del Col de la
Seigne, è stata restaurata per essere utilizzata come osservatorio naturalistico;
questa invece no, è del tutto abbandonata, un cartello ne annuncia la vendita. 

Gli escursionisti camminano accanto e non vedono, forse per la meraviglia delle
montagne intorno oppure per la fretta di sedersi a tavola dentro il rifugio o di
proseguire verso il confine.

Per giungere al colle con la casermetta e il rifugio Elisabetta si segue la mulattiera
che costeggia la conca del lago Combal, in realtà una piana striata di ruscelli. Nel



vicino lago del Miage, si distende l’omonimo ghiacciaio, adagiato verso l’acqua
come un vecchio dinosauro stanco. 

Una volta saliti sul colle, si resta sorpresi e ammirati nel vedere il lungo pianoro
che porta verso la Francia e che si allunga fino al Col de la Seigne. Da lassù i
battaglioni alpini Edolo, Morbegno e Tirano, e un po’ più a nord il battaglione
Duca degli Abruzzi, partirono all’attacco delle posizioni e delle batterie francesi,
difese dagli chasseurs des Alpes.

 

Il massiccio del Monte Bianco visto dalla salita al Mont Fortin.

Malaparte era lì proprio nei giorni dell’attacco, nel suo romanzo racconta vicende
di fantasia, ma in un contesto storico e ambientale fedele alla cronaca degli
avvenimenti. Aveva combattuto nella Grande Guerra, ed era già ferocemente
disilluso sul futuro di quell’ultima contesa mondiale.



Rigoni Stern invece non aveva ancora vent’anni, di illusioni ne aveva tante; in
quei giorni di giugno marciava verso la Francia attraverso le montagne di La
Thuile. In Val Veny invece era stato con gli alpini l’anno prima, quando ancora la
guerra sembrava un’idea lontana e irreale. E le salite sulle cime, gli
accampamenti sotto i cieli stellati della Vallée, sapevano più di avventura che di
preparazione militare. Proprio alla bocca del ghiacciaio de la Lex Blanche, il
tenente di Rigoni aveva ordinato a tutti i suoi alpini di lavarsi nell’acqua gelata nel
tentativo, fallito, di scacciare i pidocchi. 

L’Aiguille de la Trèlatête domina le altre cime intorno; una foto del giugno 1940
ritrae gli alpini accampati nella conca del lago Combal, e le tende del battaglione
Verona. Morirono quasi tutti, specie sui fronti albanese e russo. Oggi l’immagine
davanti agli occhi è identica, se si accosta una foto recente a quella di allora
sembra che il tempo non sia passato. 

 

Laguille de la Trelatete, il ghiacciaio de la lex blanche.



Tra le montagne del fronte italo-francese, oltre ai morti e ai feriti, ci furono anche
molti casi di congelamento, a causa del disastroso equipaggiamento dei soldati
italiani e dell’insolito maltempo di quel giugno. Le divise erano di panno
autarchico grigioverde, ai polpacci anacronistiche strisce dello stesso panno delle
divise. Quest’ultime, che fungevano da gambali, se non avvolte con perizia,
intralciavano il passo e bloccavano la circolazione. Gli scarponi erano di cuoio
scadente e rigido, con una pesante chiodatura, con il freddo gelavano senza
rimedio e ferivano i piedi. Solo gli ufficiali e alcuni reparti scelti (il battaglione
Cervino) avevano le più adeguate suole in vibram.

In una pubblicazione ufficiale dell’esercito italiano, Le operazioni del giugno 1940
sulle Alpi occidentali, si legge: “…nei reparti erano soldati di classi giovani i quali
venivano per la prima volta sottoposti all’azione del fuoco nemico su costoni e
pendii interamente battuti, su passaggi obbligati e per di più aspri e difficili, senza
possibilità di defilarsi”. Tante inutili morti, a fronte di modeste perdite francesi.
Molti giovani soldati perirono in giornate di bufera, con i passi e le montagne
avvolti in una grigia nuvolaglia nevosa, altri morirono sotto un cielo azzurro e
luminoso, le cime coperte di un bianco morbido e accecante. Strano e terribile
andarsene per sempre di fronte alla bellezza eterna e indifferente della natura.

 



Laguille noire de Peuterey vista dalle rovine sottostanti al rifugio Elisabetta.

Sulle battaglie combattute in quell’angolo di Alpi, vale la pena leggere, purtroppo
solo in francese, Les carnets du captaine Bulle, di Gil Emprin: la biografia del
leggendario savoiardo Jean-Marie Bulle, capitano degli explorateurs-skieurs
francesi, eroe della difesa contro gli italiani e poi, ancor più, eroe della Resistenza.
Morì nei giorni della liberazione di Parigi: si era recato inerme, a trattare la resa di
un presidio tedesco presso Albertville, per evitare altre inutili morti tra i civili.
Venne invece imprigionato e poi assassinato. Le vicende del capitano Bulle e dei
combattimenti del giugno 1940 sono riportate anche in Eclaireurs-Skieurs au
combat, di Jacques Boell. Un capitolo è stato tradotto in italiano e fa parte degli
scritti raccolti in La guerra della naia alpina, a cura di Rigoni Stern: “…gli alpini
portano l’offensiva: delle compagnie intere, evitando il Col de la Seigne che
credevano minato, passano dal versante nord e si concentrano intorno a Les
Lanchettes. Alla nostra artiglieria si presenta un facile bersaglio, i colpi cadono in
pieno sulle colonne e, malgrado le gravi perdite, gli alpini dilagano senza sosta
nella Val des Glaciers.”



 

La caserma Seigne, sullo sfondo Laguille de la Trelatete.

Il miglior modo per l’escursionista di camminare e vedere la Val Veny non è però
seguire la mulattiera militare che costeggia la piana del lago Combal e poi sale al
rifugio Elisabetta. Consiglio di compiere il giro circolare Arp Vieille desot, Mont
Fortin, Colle des Chavannes, Col de la Seigne, rifugio Elisabetta, lago di Combal. Il
sentiero è lungo ma il dislivello non è eccessivo, il percorso è molto vario e con
ampie vedute sulla catena del Monte Bianco, dall’Aiguilles des Glaciers alle
Grandes Jorasses. Le rovine del ricovero militare in cima al Mont Fortin, a 2.755
metri, sono un avamposto tra le nuvole, da lì si vedono tutte le montagne e i
ghiacciai della Val Veny ma anche quelle della Val Ferret e, ancora più lontano, il
Rutor e il Gran Paradiso. Nel lasciare il Mont Fortin per dirigersi al Colle, invito a
camminare il più possibile sulla cresta, così da avere sempre il panorama del
Monte Bianco sulla destra; sulla sinistra il paesaggio è comunque affascinante: i
prati, i piccoli laghi e le rocce fanno pensare ad una brughiera scozzese. Anche in
estate la solitudine è quasi certa, e inspiegabile vista la bellezza dei luoghi: ampi



orizzonti, montagne immense, cime innevate, declivi vertiginosi, acque come
specchi, appena increspate dal vento. 

 

La grigia casamatta di ferro e cemento sul Colle des Chavannes appare cupa e
desolata, ma con un po' di fortuna può capitare di vederne uscire un branco di
stambecchi.

Dal Colle poi un sentiero appena visibile, tra sfasciumi, porta in lenta discesa
verso il Col de la Seigne, al confine con la Francia. Le montagne francesi
sembrano diverse, imponenti ma più dominate dal verde. 

Nel suo libro Malaparte racconta il passaggio degli alpini accanto a una panchina
posizionata proprio su quel colle, per il riposo e le vedute dell’escursionista: una
presenza surreale tra gli scoppi e le nebbie dei combattimenti di quel giugno. Non
lontano da lì, nascoste da un avvallamento, le mura alte e senza più tetto dell’ex
ricovero Guedoz, dove Malaparte scrisse buona parte delle pagine di Il sole è
cieco. 

Malaparte nelle sue pagine evidenzia sdegno per le follie della guerra, ma è
attento a coprirne le cause con un disinvolto fatalismo. Rigoni Stern, crollate le
sue illusioni giovanili di fronte all’orrore del conflitto sui fronti albanese e russo,
reagirà in modo netto: dopo l’armistizio dell’8 settembre del 1943 pagherà il
rifiuto di aderire alla RSI con venti mesi di prigionia nei campi di concentramento
tedeschi. E dopo la guerra riverserà i suoi ricordi e la sua indignazione civile nel
Sergente nella neve, narrando i fatti come li aveva visti e vissuti, senza
commenti: “Perché la verità andava scritta per come era andata veramente,
perché l’orrore era nei fatti”.

 

La discesa lungo il Vallon de la Lex Blanche e verso il rifugio Elisabetta è
tranquilla, si costeggiano ruscelli, si ammira sulla destra in alto il gran costone
che si dipana con continuità dal monte Lechaud.

Durante il ritorno, lo sguardo si sofferma sulla piccola costruzione militare intorno
al rifugio, sotto le guglie imponenti delle Pyramides. Presto diventa un puntino
lontano, fino a scomparire. Si può salvare dal degrado la casermetta della Val
Veny? È in una posizione unica al mondo ed è piena di ricordi: una sentinella della



memoria. 

Lungo il tratto finale della mulattiera si scorge una targa della fine del 1975,
incassata nel tronco di un albero; era stata affissa dai carabinieri di Courmayeur,
che avvisavano della scomparsa di un ventenne cercatore di cristalli, lo
descrivevano e chiedevano se qualcuno lo avesse visto. Sparire a vent’anni
mentre si cercano pietre luminose? Si passa avanti un po’ turbati. 

Poi i riflessi di luce nell’azzurro dell’acqua, là dove il lago Combal si ricorda di
esser stato tale, allontanano i pensieri: il lungo cammino è quasi finito e quel
brillio è puro rimpianto.

 



Settembre 1939, accampamento degli alpini in Val Veny presso il ghiacciaio de la
lex blanche. La tenda di Rigoni è quella più in alto.

Per saperne di più:

 

Il sole è cieco di Curzio Malaparte uscì a puntate nel 1941, sul settimanale Il
tempo, alcuni capitoli furono bloccati dalla censura fascista e mai ritrovati in
seguito. Quando, dopo la guerra, il romanzo uscì in volume per l’editore Vallecchi,
restò privo di quei capitoli. Ne è disponibile una ristampa negli Oscar Mondatori.

L’ultima partita a carte di Mario Rigoni Stern è stato pubblicato da Einaudi nel
2002. Lo si può leggere anche nella raccolta delle opere dello scrittore edita da
Mondatori (Meridiani).

L’ufficio storico dell’esercito italiano pubblicò Le operazioni del giugno 1940 sulle
Alpi occidentali

nel 1947. L’opera è stata ripubblicata nel 1994 con la riscrittura di alcune parti e
l’integrazione con documenti francesi. 

 

Les carnets du captaine Bulle, di Gil Emprin è stato pubblicato da La fontaine de
Siloé, Montmélian, nel 2002. Contiene una prefazione di Mario Rigoni Stern. 

Sulla guerra nel fronte italofrancese può essere utile leggere La guerra
dimenticata. Giugno 1940, di Henri Azeau (Mondadori, 1969), il capitolo La
battaglia delle Alpi, in Storia d’Italia nella guerra fascista, di Giorgio Bocca
(Mondadori 1996) e Attacco a occidente di Mauro Minola (L’arciere, 2005). 

La guerra della naia alpina è una raccolta di testi di Monelli, Jahier, Gadda,
Malaparte, e autori francesi e slavi mai pubblicati in Italia. Contiene anche, sotto il
titolo Tra fango e tormente, la prima stesura di Quota Albania di Mario Rigoni
Stern. Quest’ultimo è anche il curatore del volume e presenta tutti i testi inseriti.
Il libro venne pubblicato nel 1967 nelle edizioni Ferro di Milano. Non è stato più
ristampato.
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