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Prima scena. Il 16 aprile 1943, quasi un anno prima che le truppe alleate sbarchino in Normandia, il vice
direttore del laboratorio chimico della “Sandoz” di Basilea, Albert Hofmann, sta lavorando sugli alcaloidi
dell’ergot, un fungo che aggredisce la segale. Cinque anni prima ha aggiunto all’acido lisergico un gruppo di
dietilamidi formando la dietilammide dell’acido stesso, battezzata Lysergäurediathylamid e abbreviata in
LSD. Nel corso del nuovo esperimento in quel giorno di primavera assorbe una dose molto piccola della
sostanza. Si sente irrequieto e prova un senso di vertigine. Lascia il laboratorio e si dirige a casa. Steso sul
letto prova un piacevole stato di delirio: un intenso gioco caleidoscopico di colori. Dopo due ore l’effetto
svanisce. Nei giorni successivi prova su se stesso la sostanza: ingerisce 250 microgrammi di acido lisergico
dietilmide. Dopo quaranta minuti ha un leggero stordimento e disturbi visivi associati al riso. Si fa
accompagnare a casa dal suo assistente. Vanno in bicicletta. Albert fatica a parlare e gli sembra di non
avanzare nonostante che pedali, come gli dirà l’assitente, a forte andatura.

 

La realtà intorno appare deformata con fluttuazioni e distorsioni. Hofmann ha scoperto il più potente
allucinogeno in uso, davanti a cui anche la mescalina, o i funghi sacri degli sciamani, sono poca cosa. Ne
basta una dose minima e non provoca dipendenza. Gli allucinogeni sono quelle sostanze che hanno l’effetto
di alterare percezioni o di interpretare la realtà esterna o interiore in modo diverso da quello dello stato di
coscienza normale (G. Arnao). In termini farmacologici sono dei “psicodislettici”; noi conosciamo questi tipi
di droghe come “psichedelici”, termine coniato nel 1956 dallo psichiatra Humphry Osmond: dal greco
“rivelatore della mente”. L’LSD rivelerebbe stati e dimensioni della coscienza che sono normalmente ignoti.
Queste sostanze sono anche chiamate“enteogeni”, ovvero “generatori di contatto con gli dei”. Quello che
Hofmann ha scoperto non è altro che la versione molto potente di sostanze già presenti in natura, usate per
stabilire un contatto con il mondo del divino da sciamani e stregoni. Nella sua autobiografia, LSD. Il mio
bambino difficile, Hofmann racconta le ricerche fatte successivamente in Messico per cercare i principi attivi
dei funghi sacri, ma anche gli incontri negli anni Cinquanta con Ernst Jünger, con cui ha provato l’acido. Ma
come ha fatto l’LSD a diventare la droga mitica degli anni Sessanta? Com’è potuta uscire dal laboratorio
della casa farmaceutica svizzera e arrivare nella California della Summer of Love del 1967?

 

Seconda scena. Nel 1960 Timothy Leary, docente di psicologia clinica a Harvard, è a Cuernavaca e prova per
la prima volta i funghi allucinogeni. La scoperta delle potenzialità offerte da questa esperienza lo convincono
che sia venuto il momento di svelare le potenzialità del sistema nervoso umano e di rendere accessibili a tutti
i risultati delle ricerche. In autunno di quell’anno è a Harvard e comincia con un collega, Richard Alpert,
esperimenti con la psilocibina, sintetizzata dai funghi. Come membri del “Center for Research” non hanno
difficoltà a procurarsi sostanze allucinogene. Gli esperimenti si allargano a trentacinque persone volontarie.
Lo scopo è di utilizzare queste sostanze in ambito psichiatrico. Nella primavera del 1961 cominciano a
trapelare le prime voci su un uso extrascientifico delle sostanze. I due ricercatori promettono di non
coinvolgere gli studenti non laureati negli esperimenti. Ma in marzo il comitato direttivo del Centro ridiscute
l’intera questione. La notizia arriva ai giornali. Ne parla l’“Herald” di Boston. Alpert e Leary spostano i loro

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/lsd
https://www.doppiozero.com/marco-belpoliti


esperimenti fuori dal campus.

 

Opera di Alexis Toumazis.

 

Nell’estate del 1962 Leary va in Messico e affitta un albergo a Zihuatanejo. Sulla stampa americana si parla
di loro come di “tossicomani traviati”. Vengono licenziati dall’università di Harvard. Per le loro iniziative
trovano sostenitori di ricchi mecenati. LSD comincia a spargersi. Nel corso degli anni Quaranta i medici
psichiatri usano l’LSD nella psicoterapia, come riferisce Osmond. Nel 1953 racconta Hofmann, l’Office of
Strategic Service, la futura CIA, sperimenta l’LSD per vari scopi. La ricerca è in pieno corso quando la
vicenda di Leary esplode. Nel 1963 fonda la “Castalia Foundation” in un castello di proprietà di un
milionario americano. A questo punto LSD è di pubblico dominio. Non è un caso, sottolineerà in seguito
Hofmann, che si diffonda proprio nel paese “dove l’industrializzazione, la meccanizzazione di tutti i settori
produttivi compresa la lavorazione della terra e l’urbanizzazione, erano più avanzate che in altre nazioni”.
Questa sarebbe una delle ragioni per cui nasce il movimento hippy. Nel 1963 la Sandoz ha perso i diritti sul



brevetto, e comincia la produzione di LSD in altri paesi, in particolare negli Stati Uniti. La storia della sua
messa fuorilegge s’intreccia con il destino di Leary e del movimento.

 

Nel 1966 è arrestato perché in possesso di una piccola quantità di marijuana. Il 15% degli studenti delle
università californiane ha preso LSD. Nel 1964 Leary pubblica La politica dell’estasi, che esce lo stesso anno
di L’uomo a una dimensione di Marcuse. Sempre nel 1966 il guru della rivoluzione psichedelica è
condannato a 30 anni di carcere per detenzione e spaccio di droga. Leary scrive su “Playboy” che il segreto
dell’LSd è di realizzare innumerevoli orgasmi: il sesso entra come altro dirompente elemento nella
rivoluzione psichedelica. Lo slogan del guru è Turn on, tune in, drop out, “Accenditi, sintonizzati,
abbandonati”. LSD non è più solo una sostanza, ma un movimento con i suoi profeti e i adepti: la Beat
generation, Alan Watts, Huxley, e personaggi di Hollywood come Cary Grant, che dichiara in pubblico di
averne fatto uso. 

   Terza scena. 1964. Ken Kesey, mitico autore di Qualcuno volò sul nido del cuculo (1962) parte insieme a
Neal Cassady e al gruppo musicale dei Pranksters, “i Burloni”, a bordo di un autobus scolastico. Vogliono
attraversare gli Stati Uniti per propagandare l’uso dell’acido. Lungo tutto il viaggio bevono aranciata tagliata
con LSD conservata nel frigorifero del bus. Visitano Kerouac e Ginsberg, raggiungono Timothy Leary e
Owsley, fornitore di acidi. Ufficialmente girano un film, di cui nessuno però ha mai saputo nulla. Finiscono
in Messico; poi sono arrestati dalla polizia americana. Tom Wolfe ha raccontato il viaggio psichedelico in
L’Acid Test al Rinfresko Elettriko (1968), uno dei migliori tentavi linguistici di restituirci il clima della età
psichedelica. Il fenomeno della controcultura è inseparabile dalla presenza degli allucinogeni. Nello spazio di
poco tempo, tra il 1967 e il 1968, la rivoluzione si trasforma però in un qualcosa di diverso. Arrivano sul
mercato le droghe tradizionali, tra cui l’eroina; da sostanza venduta per pochi dollari LSD, l’acido è proibito
e prodotto solo da laboratori clandestini.

 

La malavita entra nell’affare, e i “sovversivi” di Leary da soggetti politici si trasformano in “clienti” dei
narcotrafficanti con il contorno di agenti provocatori, spie e servizi segreti. L’effetto del proibizionismo ha
trasformato le sostanze psicotrope in stupefacenti. Come scrive all’epoca Octavio Paz: “Le autorità non si
comportarono verso di esse come se volessero sradicare un vizio dannoso, ma come chi cerca di sradicare
una dissidenza” (Corrente alternata, 1967). L’apogeo della controcultura corrisponde alla massima
espansione della società opulenta americana. L’emporio farmaceutico creato negli anni Quaranta del XX
secolo è stato definitivamente terremotato: da un lato, gli psicofarmaci decorosi, per sanare ansie e
inquietudine personali, e dall’altro gli indecorosi stupefacenti, per viaggiare nell’“altrove”. L’epoca sintetica
è cominciata.

 

Cosa leggere per saperne di più

 

B. Wells, Le droghe psichedeliche (Feltrinelli); A. Hofmann, LSD. Il mio bambino difficile (Feltrinelli); A.
Gnoli e F. Volpi, Il dio degli acidi. Conversazioni con Albert Hofmann (Bompiani); E Jünger, Avvicinamenti.
Droghe ed ebbrezza (Guanda); U. Leonzio, Il volo magico (Einaudi); A. Escohotado, Piccola storia delle
droghe (Donzelli); H. Margaron, Le stagioni degli dei (Cortina); G. Arnao, La droga in 100 parole (Muzzi);
T. Wolfe, L’Acid Test al Rinfresko Elettriko (Castelvecchi). Di recente sono usciti in italiano due volumi
interesanti: il carteggio tra Junger e Hofmann, LSD. Carteggio 1947-1997 (Giometti&Antonello, Macerata
2017) e Agnese Codignola, LSD (Utet, Milano 2018) un ampio racconto con riferimenti farmacologici
dell'intera vicenda.



 

Questo articolo è uscito in versione più breve su La Repubblica, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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