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“Ho imparato I’ equazione della droga. Ladroga non &, come |’ alcool 0 come la marijuana, un mezzo per
intensificare il godimento dellavita. Ladroganon & euforia. E un modo di vivere”. Cosi scrive William S.
Burroughsin Junkie, tradotto in italiano con il titolo La scimmia sulla schiena, suo primo libro, autentico
capolavoro letterario, uscito nel 1953. Che cos € la“droga’ di cui parlalo scrittore americano, che per
quindici anni e stato dedito a ogni tipo di stupefacenti? L’ oppio ei suoi derivati: morfina e soprattutto eroina.
Con quest’ ultima sostanza tutto € cambiato. Quando e come?

Nel 1897 nei laboratori di una piccola fabbricadi coloranti proprietadi F. Bayer stanno lavorando ala
produzione di una sostanza chimica nuova contro il dolore. Felix Hoffmann, un chimico tedesco ottiene un
prodotto chiamato Aspirina. Quindici giorni dopo, a partire dalla morfina, realizzala diacetilmorfina, cui
viene dato il nome di Heroisch per le sue energiche virtu: “Eroind’. | due prodotti, Aspirinaed Eroina,
venduti in confezione doppia trasformano la Bayer in un gigante chimico mondiale. L’ eroina sostituisce la
morfina, il potente analgesico venduto a basso costo, ma che rende dipendenti e trasforma in tossicomani. 11
prospetto della Bayer distribuito alle farmacie per promuovere I’ Eroinarecita: “ Al contrario della morfina,
guesta sostanza produce un aumento di attivita; calma ogni sentimento di timore; anche in dosi minime fa
sparire ogni tipo di tosse, perfino nel malati di tubercolosi; i morfinomani trattati con questa sostanza
perdono ogni interesse per lamorfina’.
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Vaporwave.

La campagna pubblicitaria & lanciata nel 1898 e subito s'impone: pud essere acquistata senzaricetta. In realta
la sostanza era gia stata scopertain laboratorio nel 1874 da T. Wright riscaldando la morfina con I anidride
dell’ acido acetico. Nel 1890 i consumatori di questa sostanza sono gia 250.000 solo negli Stati Uniti. Nel
1912, dopo che la piaga della tossicodi pendenza ha col pito numerosi paesi, vengono prese le prime misure
internazionali contro gli oppiacei ala Conferenza dell’ Aja; aloralaBayer sostituiral’ eroinacon I’ aspirina. Il
debutto della diacetilmorfina coincide perfettamente con I’ industrializzazione dellamedicinae |’ affermarsi di
nuove attivita farmaceutiche. La morfina é stata scoperta nel 1803, la codeina nel 1832, la papaverina nel
1848. | maggiori consumatori sono donne, bianche, di classe media e di mezza eta. Gli oppiacei, cui |’ eroina
appartiene, sostituiscono come lenitivo il vino ei liquori, non ammessi per le donne della borghesia, mentre
ne continua a farne grande uso il proletariato. Sono loro le prime e piu fedeli clienti della Bayer. Con la
proibizione, le donne si rivolgeranno ad altre tossicomanie legali per alentare latensione e trovare sollievo
all’ansia che le attanaglia, vero male della contemporaneita. Dal punto di vista farmacologico, I’ eroina ha un
effetto narcotico-analgesico e attenuail dolore fisico.

Appartiene come gli altri oppiacei, ai “tranquillanti maggiori” (G. Arnao), sostanze che svolgono un’ azione
calmante-depressiva sul sistema nervoso centrale, usate anche nel trattamenti farmacologici delle malattie
mentali. L’ umanita conosce queste sostanze da millenni; le ha usate per mutare lo stato della coscienza e
dell’ umore, poiché riguardano pit la“sferapsichica’ che quella somatica. Le sostanze psicoattive, inoltre,
dipendono molto dalla personalita dei consumatori, dalle circostanze in cui vengono usate e dal contesto
culturalein cui avvieneil consumo. Tral uso rituale delle religioni sciamaniche e il consumo individuale dei
tossicodipendenti del XX secolo vi € pero una notevole differenza, che comprende molte situazioni
intermedie. Tragli effetti piacevoli chei consumatori moderni citano ¢’ e il flash: produce un senso di
distanziamento dai propri problemi e un potenziale tranquillante. La natura magica dell’ atto di drogarsi,
scrive Arnao, deriva dall’ effetto immediato che provoca. La condizione di euforiache inducel’ eroinaéin
rapporto al sollievo che produce; questo rinviaa complesso rapporto che esiste negli esseri umani tra piacere



e dolore. Lo spiega molto bene Burroughs: “Ho provato quella straziante privazione che € il desiderio della
droga elagioiadel sollievo quando le cellule assetate di droga la bevono dall’ ago. Forse ogni piacere e
sollievo” (Junkie). In quest’ ultimafrase stail segreto dell’ eroina e della sua diffusione. Nel 1945 i
tossicodipendenti bianchi in America sono il triplo dei neri; nel 1969 quest’ ultimi arrivano giaa 64,7%.

Dallaborghesiabiancal’ eroina passaai ghetti degli afroamericani; fino al 1937 la marijuana € ancora
perfettamente legale in USA. Quello che s trasforma, spiega ancora Arnao, € che sino al’inizio del XX
secolo I’ uso degli oppiacei, eroina compresa, erarigorosamente individuale, consumato in solitudine. |
tossicodipendenti non mostrano alcuna particolare coesione o complicita di gruppo, non hanno elaborato
alcunaideologiarispetto agli effetti, nessuna giustificazione a usarle, nessun rifiuto del mondo dei non-
consumatori (Erich Goode). Dopo I’ avvento delle leggi antidroga tutto cambia: i tossicodipendenti si
collegano traloro, s aggregano in gruppo, elaborano sistemi di valori, ssmboli e comportamenti relativi

all’ uso delle sostanze in opposizione ala societa e ale istituzioni. Burroughs in Junkie e in Pasto nudo lo
racconta con doviziadi particolari e grande talento letterario. Ventuno anni dopo, il libro di CristinaF., Noi, i
ragazzi dello zoo di Berlino, lo conferma: € nata una“ subcultura’. Alcuni autori sostengono che questa era
gia presente a Chicago negli anni Trenta e che I’ eroina aveva un ruolo a definire le minoranze devianti, e
percio un potere di attrazione sui giovani. Il conflitto trale giovani e le vecchie generazioni assume nel XX
secolo laformadella“identificazione negativa’ (E. Erikson).

“Scegliere di essere drogato € scegliere qualcosa: € unavita’, afferma un giovane tossi codipendente. Quando
presi a bucarmi, scrive CristinaF., “mi sono sentita cosi superiore, cosi malvagia, cosi unica’. Mac’'é un
altro aspetto che fa dell’ eroinala droga-merce per eccellenza. Lo spiega ancora Burroughs nelle prime pagine
di Pasto nudo: “Laroba éil prodotto ideale... lamerce ultima. Per venderla non sono necessarie tante
chiacchiere. Il cliente e disposto a strisciare in unafogna supplicando di poterla comprare... |l mercante di
droga non vende il suo prodotto al consumatore, vende il consumatore a suo prodotto. Non migliora né
semplificalamerce”. L’ eroina, cantata datanti gruppi musicali, e diventata la piu implacabile delle merci
moderne.

Cosaleggere per saperne di piu:

G. Arnao, Il dilemma eroina (Feltrinelli) non recente ma ancora utile; G. Blumir, Eroina (Feltrinelli), ancora
attuale sui temi di fondo; riguardo le campagne antidroga si legga: B. Inglis, I gioco proibito, Oscar
Mondadori; A. Escohotado, Piccola storia delle droghe (Donzelli) € una piccola summa sul tema; A.
Castoldi in |l testo drogato (Mondadori) identifical’ aspetto di merce della droga dalla Beat Generation in
poi; trelibri sull’eroinac W. S. Burroughs, La scimmia sulla schiena (Rizzoli) e Pasto nudo (Adelphi), due
classici |etterari; e poi latestimonianzadi CristinaF., Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino (Rizzoli).

Questo articolo € uscito in versione piu breve su La Repubblica, che ringraziamo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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