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Che cos & uno scandalo? Il termine suona oggi un po’ rétro, e questo echeggiare, tuttavia, hale sue ragioni.
Forse, viviamo nell’ epoca del post-scandalo, quello in cui nessuno si scandalizza piu (ma, attenzione, 1o
cantava Celentano gia negli anni 60), e cioé in tempi in cui S € introiettata un’indecenza che, divenendo pane
quotidiano, non turba manco le anime piu sensibili e leggiadre. Se tutto e scandaloso, nullalo é. 1l problema
semmai eil post-scandalo, ossial’ aver spostato la passione pubblica verso una sconcezza che, perdendo di
significativita, finisce per annullare i suoi nemici storici: I'indignazione e |’ esigenza di moralita. Siamo tutti
indignati di tutto, siamo abituati a tutto: siamo irrimediabilmente blasés. L’ indignazione a potere (marca
forte dell’ attuale politicain molti Paesi europel e no) genera sonni istituzionali e insopportabili rialzi dello
spread.

Bene hafatto percio Clotilde Bertoni, nota studiosa di teoria letteraria e | etterature comparate (suoi Percorsi
europei dell’ eroicomico e Letteratura e giornalismo, come anche la curadel racconti di Svevo e di molta
corrispondenzadi Croce), a porre la questione — esplicitamente e implicitamente — nel suo nuovo, bellissimo
libro Romanzo di uno scandalo (I Mulino, pp. 382, € 29), ricostruendo a tutto tondo il caso, topico nella
storiaitaliana, del cosiddetto scandalo della Bancaromana: una complessa e torbida vicenda di corruzione
della classe politica da parte di alcuni istituti di credito (primo datutti, appunto, la Bancaromana) che scosse
I” opinione pubblica nell’ ultimo decennio dell’ Ottocento, vedendo coinvolti atissimi personaggi pubblici
come Francesco Crispi e Giovanni Giolitti, e unamiriade di figure di minore spessore ma di fortissima
influenza negli ambienti finanziari e parlamentari, finendo per sfiorare anche la Chiesaei Savoia. Un caso
che interesso parecchio anche gli intellettuali europei: Friedrich Engels, attraverso Antonio Labriola, se ne
teneva costantemente informato.
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Leggendo con particolare attenzione i resoconti parlamentari, le carte processuali ei giornali dell’ epoca, e
incrociando questo materiale con la produzione | etteraria che a questo episodio si e ispirata, Tilli Bertoni
mostra come dinnanzi a casi del genere (specifici in s&, maesemplari di tanti atri) occorra assumere una
mentalita al tempo stesso aperta e rigorosa. | primi suoi due nemici, diciamo cosi, epistemologici, sono
chiari. Daunaparte la“memoriacorta’ che generauna“vulgataimprecisissima’, dacui derivano le quattro
righe che su questa vicenda tutti abbiamo |etto a suo tempo nei manuali di storia del liceo o — per chi li ha
presenti —in alcuni densi passaggi di | vecchi ei giovani di Pirandello o di Roma di Zola. Sullavicendain
guestione, come spesso accade, S é detto di tutto e di piu, finendo per ammantarla di un’ auratanto
leggendaria quanto vaga: “la storia— leggiamo nel libro — arriva alla ricezione sempre mediata da
affabulazioni e mitologie”, al punto che “gli scritti di cronaca e quelli di finzione da essa scaturiti spesso
seguono logiche narrative affini”. Unaricostruzione attenta dei fatti, pertanto, non pud che giovare tanto alla
memoria storica quanto a suo valore antonomastico, verrebbe da dire didascalico. D’ atra parte, I’ intero libro
dimostra molto chiaramente I’ enorme difficolta nel tenere separati il discorso letterario da quello storico, o,
se s preferisce, il registro comunicativo dellafinzione da quello che dovrebbe invece restituirci la
concretezza del fatti. Al punto che nel sottotitolo del libro —“La Banca Romanatrafinzione e realtd’ — il
termine piu di rilievo & sicuramenteil “tra’, il quale indica quell’ enorme universo semiotico che, stando a
mezzo frai due estremi polari, finisce per annullarli, 0 quanto meno per dimensionarli parecchio.

E questo per piu ordini di ragioni. Innanzitutto, scorrendo con estremo puntiglio le vicende dello scandalo
dellaBanca Romanaei personaggi che ne furono protagonisti, Tilli Bertoni sottolineadi continuo, e non
potrebbe non farlo, come la gravitadei fatti raccontati abbia una naturaintrinsecamente teatrale, e assai
comica: lamagagna diventa vaudeville, |e accuse reciproche assumono toni da melodramma, le scelte
politiche e giudiziarie appaiono a dir poco surreali. Figure storiche come Cavallotti e Colgjanni, da un lato,
Nicotera e Grimaldi, dall’ altro, finiscono per far sorridere, di modo che la serieta dei fatti e la pesantezza
delle colpe finiscono per diventare una gigantesca farsa. Crispi, il celebre garibaldino che, appena a governo,
diviene iperreazionario e stronca nel sangue larivolta contadina del Fasci siciliani, viene da tutti chiamato
don Ciccio, e chiede di continuo soldi alle banche per campare nel lusso innumerevoli amanti. Tutto cio ha
un che di romanzesco etravalicai criteri di verosimiglianza del senso comune. Non a caso, quando gli
scrittori decidono di traghettare queste vicende e questi personaggi nel testo letterario, assumono due tipi di
atteggiamento: o restano all’ interno delle cose, prendendo enfaticamente posizione per gli uni o per gli altri,
oppure, paradossalmente, si trovano a dover ridimensionare la realta effettuale per renderla credibile.

Tutto il resto e “tra’, ed & un universo mitico ricchissimo e appassionante costituito da processi comunicativi,
enunciati linguistici, forme di discorso etipi di testo assai variegati. Le strategie del sapere passano per una
pletora di mosse e contromosse che fanno dello scandalo un fenomeno intrinsecamente semiotico, un
bricolage assai inventivo di segni e segnali che, a partire dalla classica posizione smmeliana di un segreto
che s arricchisce di senso tanto pitl lo si nasconde, esplode giungendo al siparietto finale dei giudici che
assolvono tutti non senza dotarsi, com’ e tradizione, del necessario capro espiatorio. Nel corso del libro
tornano di continuo parole come (elenco in disordine): inchieste, cronache, interrogazioni, dibattimenti

sospetti, dubbi, imputazioni, indignazioni, proclami, invettive, sussurri, interpellanze, documenti (scritti e
secretati), faldoni, carte (compromettenti e riportate alaluce), missive (mal nascoste), denunce, interrogatori,
verbali, relazioni, affermazioni e negazioni, attacchi, contestazioni, invocazioni, smentite e contraddizioni,
perorazioni, insinuazioni, voci, pettegolezzi, elogi, omaggi, appunti (criptici e disordinati), biglietti,
bigliettini, plichi, documenti, dichiarazioni, panegirici, requisitorie, deposizioni, testimonianze, riscontri
(incontestabili), confronti, congetture, insinuazioni, arzigogoli, silenzi (assai significativi), ammissioni,
lettere clandestine (nascoste in pagnotte), telegrammi, opuscoli, articolesse, metafore (“ pesci grossi”,
“canarini in gabbia’), vortici surreali, dinamiche teatrali, colpi di scena... e potremmo continuare. L’ ondata
retorica, dice aproposito Tilli Bertoni, sommerge ogni richiamo allalogica, eil processo s fa spettacolo.



Non acaso |’ autrice intitolala gran parte dei capitoli e dei paragrafi del libro con frasi fravirgolette, che
restituiscono un’enfasi che e nelle cose, 0 sesi vuole: frale cose, primaancoradi passare nella cosiddetta
finzione letteraria: “Lapiagaorrenda’, “Lafebbre dei subiti guadagni”, “Qualcosa di grossolano”, “Non
possiamo non acchiapparei bricconi principali!”, “Ma che cosafail popolo?’, “Le questioni morali non s
possono soffocare”, “ Campo aperto per gli imbroglioni ei ciarlatani” e, immancabilmente, “La verita,
null’ atro che laverita’.

E I’ltaliadi sempre, lanostra come quelladi allora: cosatutt’ altro che consolante ma dalla quale, quanto
meno, possiamo trarre molti insegnamenti e qualche indicazione operativa. Sia sul piano della prassi politica
siasu quello dei modelli d interpretazione dei fatti umani e sociali, politici e culturali. Nelle prime pagine del
libro Tilli Bertoni propone di distinguere duetipi di scandali: quelli che riguardano le liberta civili, le regole
del costume e lamorale sessuale, ripresi e amplificati spesso dalla letteratura (Flaubert, Wilde, Baudelaire,
Celine...), che scuotono a poco a poco |’ opinione pubblica, finendo per generare trasformazioni etiche
profonde; e quelli che riguardano I’ economia, la politica, lalegge, leistituzioni, i quali vengo rilanciati a
fatica dalla buona letteratura, di modo che, dopo un gran rumoreiniziale, s rivelano i classici fuochi di paglia
e s spengono nel nulla. Ecco, forse una differenza fra quel periodo e I’ eta del post-scandalo, I’ oggi, potrebbe
stare nel fatto che la differenza fra queste due forme di indecenza e venuta meno. Nel senso deteriore: il nulla
di fatto regna sovrano. E laletteratura fa quel che puo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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