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L’impegno, il dissenso, laresistenzadi artisti eintellettuali lungo il corso del Novecento sono ormal materia
di riflessione storica. Quali siano oggi i confini dellaliberta creativaein che modo si possa concepire un
ruolo critico e politico per |’ arte & invece questione assal piu urgente e controversa. Almeno in apparenza,
unarelativa“libertadi espressione” e giunta anche in paesi dove per lunghi decenni I’ autonomia di pensiero
e stata considerata un delitto e la produzione artistica severamente regolata o censurata. L’ ubiqua industria
culturale dell’ epoca postmoderna non ha certamente bisogno delle brutali forme di oppressione tipiche dei
regimi autoritari; le bastain effetti mostrarsi tollerante verso tutti i linguaggi e tutte le idee (purché “si
vendano”, ma questo € un altro discorso) per depotenziare in partenzalaloro efficacia politica: I’ eresianon
spaventa piu, la trasgressione e diventata un ingrediente del successo e anche le pratiche piu radicali hanno
trovato alafineil loro posto nel Museo. Con poche e tutto sommato scontate eccezioni (I’ Iran, la“solita”
Coreadel Nord...), il mondo globalizzato appare uniformemente immerso in una gelatinamediatica e
pubblicitariain cui idee, scritture, immagini, testimonianze, circolano in apparenza senza ostacoli € in modo
sempre piu veloce, soprattutto da quando internet sembra aver trasformato in realtal’ utopiadi una
comunicazione istantanea a scala planetaria.

Alla“passione per il Reale’ che aveva segnato il XX secolo, alla suatragica metamorfosi nel proprio
rovescio — |’ irrealta assoluta delle finzioni ideologiche, il simbolismo senzatempo dell’ arte “di regime” —, e
seguitaun’epocain cui I’ orizzonte sembra essersi incurvato all’ indietro sino ad avvolgerci in un immutabile
presente, dove ogni ipotes discorde, ogni “dissidenza’, sembra destituita di senso in via preventiva: il
capitalismo s € naturalizzato al punto tale che ogni critica all’imperativo del massimo profitto (e ogni
aspirazione ala giustizia social€) pud apparire ai nostri stessi occhi un’illusione perduta, un’impensabile
contraddizione al’ ordinato, ineluttabile, corso del mondo. A termini dal suono desueto come rivoluzione,
militanza, engagement, si preferiscono cosi a nostri giorni vocaboli piu sfumati, meno perentori o carichi di
passato, come attivismo, azioni “relazionali”, campagne “virai”, al limite “petizioni on line” e viadicendo,
tutte prassi a dimensione invariabilmente individuale, anzi atomizzata, e buone un po’ per tutte le situazioni,
dai campus universitari statunitensi alle periferie europee, dalle realta decolonizzate sudamericane e africane
alle nuove potenze dell’ Asia.
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Il tramonto delle utopie di liberazione non ha ovviamente eliminato le ingiustizie che esse combattevano, e
certo non mancano oggi torti da raddrizzare e liberta da difendere. Ma nell’ orizzonte globale, ci viene
ripetuto, sarebbero diventate superflue (desuete, patetiche, false, al limite) figure che testimonino con il
proprio comportamento, |e proprie opere, letteralmente con il proprio corpo vivo, una diversita, una
irriducibilita radicale, insieme simbolica e politica, che pongano domande scomode alle quali non e possibile
rispondere col mantra abituale: godere di piu, consumare di piu. Laveritaéun’atra: il coraggio di dissentire,
la capacita di scovare crepe nelle narrazioni ufficiali, di denunciare il cinismo della maggioranza, restano,
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come mostralavicendadi Ai Weiwei, unaminacciaper il potere, unintralcio a suo costante tentativo di
rimuovere le proprie contraddizioni. Ed € sintomatico che proprio un artista, uno dei maggiori protagonisti
della scena contemporanea, abbia creato a questo scopo non “opere” in senso tradizionale, ma un mezzo
banale nell’ epocadi internet - il blog - trasformandolo in unatestimonianza, insieme artistica e politica, trale
piu originali emerse nella Cina contemporanea.

Nel suo percorso Ai aveva gia affrontato, attraverso una mirata strategia di appropriazione di manufatti,
simboli, immagini emblematiche della cultura cinese, le condizioni di una nazione esposta nel volgere di sel
0 sette decenni a unatragica serie di sommovimenti sociali e politici: i preziosi vasi antichi ridotti
intenzionalmente in frantumi, falsificati in sequenza o ricoperti con i marchi-simbolo del consumismo
occidentale, sono in questo senso forse le sue opere piu provocatorie ed eloquenti, a pari dei caotici
assemblage di arredi ed elementi decorativi tradizionali che svelano la natura traumatica della modernita
cinese efanno i conti con le successive rimozioni della storiachei diversi regimi hanno invariabilmente
messo in atto. Una valenza presente anche nel “tappeto” di milioni di semi di girasole in porcellana dipinta
esposto nel 2011 nella Turbine Hall della Tate Gallery, un’installazione in cui eredita tradizionale, cultura
popolare, “capitale umano”, lavoro seriale e forza del numero compongono un profilo complesso e
contraddittorio dellarealta cinese (e globale) contemporanea.
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Ai Weiwei é datempo anche unafigura pubblica, impegnata nell’ organizzazione e nella polemica culturale,
soprattutto da quando la sua attivita di architetto lo ha spinto aintervenire direttamente sui problemi

dell” habitat urbano in una“nuova’ Cina predadi unafebbre edilizia senza precedenti. La dimensione della
citta e I’ urbanistica come elemento chiave nell’ evoluzione del sistema sociale hanno affiancato la produzione
propriamente artisticadi Ai e spinto quest’ ultimain direzione di una dimensione “relazionae’, basata

sull’ apporto di atri soggetti al processo di creazione. L’ esempio pit importante € da questo punto di vistail
progetto Fairytale (“fiaba’) presentato a Documenta 12 a Kassel nel 2007, in cui 1001 cinesi, scelti in modo
da rappresentare la grande varieta di culture, stili di vita, occupazioni e mentalita presenti in Cina, furono
invitati nella cittadina tedescain un viaggio di scoperta, di “possibilita e di immaginazione”.

Il blog tenuto traiil 2006 eil 2009 hareso I’ artista una delle voci di opposizione piu ascoltate del web cinese
e ne hafatto un personaggio pubblico anche in Occidente, doveil suo “caso” € diventato uno dei piu seguiti
dai media. Mache genere di “dissidente” € Ai? Il termine non piace al’ artista, come ricorda Lee Ambrozy
nella sua prefazione, forse perché troppo legato alle memorie dell’ ex blocco sovietico, agli intellettuali
perseguitati, dichiarati pazzi o deportati in Siberia, e forse anche perché, potrel aggiungere, la sua dissidenza
e di un genere completamente nuovo, inclassificabile, dato cheil suo obiettivo non € un regime totalitario,
un’ economia collettivista ovvero una delle molteplici incarnazioni del socialismo “reale”. Ai e in effetti un
“dissidente” in un regime a capitalismo puro dove le diverse forme di controllo democratico, protezione
sociale, accountability politica, risultano assenti o del tutto nominali. Libri e reportage, oltre cheil flusso
incessante di strabilianti dati economici, hanno nel frattempo reso meno oscuro il profilo del “miracolo”
cinese, laboratorio economico e sociale del neoliberismo capace in soli trent’ anni di creare dal nullauna
forzalavoro di centinaia di milioni di uomini e donne, intere metropoli e una potenza finanziariaormai senza
rivali. Un sistema che sembra poter godere indefinitamente di tutti vantaggi di un sistema capitalista senza
dover assumere neppure in superficiei caratteri democratici che ne hanno accompagnato I’ affermazione in
Occidente. Liberta economica senza giustizia sociale, massimi profitti aminimi costi, sfruttamento senza



limiti delle risorse umane e ambientali, hanno contribuito a creare in Cina un modello del tutto nuovo, un
paradiso neoliberistala cui efficienza nell’ eludere i nodi cruciali della distribuzione dellaricchezza e dei

diritti individuali non hatardato, com’ era prevedibile, ad attrarre ammiratori ed emuli anche nel resto del
mondo.
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L’ attivismo di Ai Weiwei haalle spalle il modello degli “intellettuali pubblici” della Cina novecentesca, la
loro militanza per la verita contro le ipocrisie del potere, un ruolo — ereditato dallalunga tradizione
confuciana e aggiornato in senso marxista e rivoluzionario — incarnato nellatormentata biografia di suo
padre, il poeta Ai Qing, precoce sostenitore della rivoluzione maoista poi epurato e costretto a decenni di
esilio e “rieducazione’. Un altro parallelo, ancora piu diretto, pud essere stabilito con la nuova generazione di
intellettuali freelance — letterati, ricercatori, giornalisti, avvocati non legati all’ establishment tradizionale —
che negli ultimi vent’anni ha riconquistato un ruolo pubblico, rinnovando, in forme radicalmente diverse e
non violente, |’ eredita “ antisistema’ della Rivoluzione Culturale e le rivendicazioni di pluralismo e apertura
soffocate nel sangue a piazza Tian’anmen nel 1989. Promuovendo I’ uso dei nuovi mezzi di comunicazione e
di internet per dar voce alle loro battaglie — come ha fatto ad esempio, fino alla suaincarcerazione, Liu
Xiaobo, promotore del manifesto democratico Carta 08 e premio Nobel 2010 per |a pace — questi intellettuali
hanno contribuito adenunciarei limiti e le conseguenze materiali e morali dell’ infinita crescita cinese
occultate dall’ incessante propaganda di regime: lamancanza di diritti politici, il feroce sfruttamento del
lavoro, la distruzione dell’ ambiente e della memoria storica, la repressione violenta delle minoranze,
I"arroganza impunita dei ricchi e dei potenti.

Il blog e stato per Ai anche lo strumento di una maturazione politica grazie alla quale ha potuto distaccars
dall’ambigua posizione di voce “tollerata’ dalle autorita che in qualche modo aveva avuto sino a quel
momento e gli aveva permesso, tral’atro, di condividere con gli architetti Herzog & de Meuron la
responsabilita dell’ ufficialissimo progetto dello stadio olimpico di Pechino. Intuendo la possibilitadi creare
con mezzi elementari inedite forme di resistenzain un paese dall’ opinione pubblica rigidamente controllata,
Ai hacosl iniziato afar interagire nei suoi post critica culturale e attivismo politico “dal basso”, come nel
caso dell’ inchiesta (svolta sul campo da migliaiadi volontari) sui bambini vittime del terremoto del
Wenchuan, uno dei pochi esercizi di democrazia diretta che siariuscito a scuotere |’ altrimenti inossidabile
nomenklatura cinese. E questo in nome di una sensibilita civile che lo accomuna aLiu Xiaobo e ad altri
dissidenti nell’ opposizione a cinismo e alla rassegnazione indotta da un potere che alterna paternalismo e
mano dura per mantenere i propri cittadini in una sortadi eternainfanzia, dovei riti consumisti hanno
sogtituito le liturgie di massa e la mobilitazione permanente dell’ epoca di Mao. Non sorprende dunque che
dopo la cancellazione del blog imposta dalle autorita, I’ artista abbia subito una serie di ritorsioni sempre piu
gravi, culminate nella sua incarcerazione nell’ aprile 2011 e la successiva liberazione in attesa di processo per
imprecisati “crimini fiscali”.
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Pieno di riflessioni amare, di invettive, di osservazioni impietose, il blog di Ai si presentaoggi a lettore
italiano non solo come una testimonianza dall’ interno della societa e della cultura cinese contemporanea, ma
anche come unavera e propria operad’ arte sui generis. Dadiario in cui annotare le contraddizioni
dell’impetuosa trasformazione culturale e materiale del suo paese, esso hainfatti assunto viaviail valoredi
una sperimentazione in vivo dellaforza di resistenza dell’ arte, che fa della partecipazione e della cura gli
antidoti alla fascinazione feticistica e al’irrilevanza mondana che sembra essere oggi il destino coatto

dell’ esperienza artistica. Non é difficile scorgere in queste idee |’ ascendente delle concezioni di Joseph



Beuys, ormal spogliate dei sottintesi messianici e dell’ atteggiamento carismatico del grande artista tedesco e
tradotte dall’intelligenzaironicadi Ai nella misura scettica, ma non indifferente, della cultura
postmodernista. || concetto beuysiano di “scultura sociale” — ovvero la conquista di una dimensione
trascendentale per I’ atto creativo individuale, il ribaltamento della contemplazione estetica solitariain una
azione collettiva di trasformazione della vita— risultain effetti particolarmente utile adefinireil carattere del
lavoro di Ai di questi ultimi anni e in particolare proprio del suo diario digitale, un vasto corpo
smaterializzato che vive nella prassi quotidiana delle decine di migliaiadi suoi lettori e che anche dopo la sua
forzata chiusura seguita a sollecitare, per noi che lo leggiamo oggi, domande scomode e prive di risposta
immediata sul ruolo e laresponsabilita tanto dell’ artista che degli spettatori. Una“ scultura” viva, dungue, un
agente di trasformazione del mondo grazie a quale la moltitudine acquista autoconsapevolezza, scopre il
valore dellarelazione e la possibilitadi un tempo e di uno spazio diversi, amisuradi un’ umanita piu
completa, e piu libera.

In un’ epoca distratta e superficialmente tollerante, il blog di Ai Weiwei ci parlain nome di unaintransigente
esigenza di emancipazione che sollecitatutti, cinesi e occidentali, a una coraggiosa presa di coscienza. Allo
stesso tempo, addita una diversa possibilita per I’ arte, quelladi farsi politica non solo assumendo temi,
iconografie o parole d’ ordine, ma divenendo essa stessa, nella propria costituzione interna, nel proprio
muovers verso e nel mondo, il segno visibile di una differenza, di uno “svolgimento” imprevisto attraverso
cui reintegrare la durata e il movimento dialettico negati dall’ eterno ritorno delle merci. Pagina dopo pagina
il blog ormai trasformato il libro pone anzitutto unarichiesta di verita come utopiafondamentale e
necessaria, anche perché, scrive |’ artista, se “unanazione rifiutala veritarifiutail cambiamento; selevienea
mancare |o spirito della liberta resta senza speranza’ . E un avvertimento che al |ettore italiano deve suonare
particolarmente attuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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