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Benvenuti nel mondo di cristallo di Armando Punzo. Trent’anni di vitain carcere, quasi tutti i giorni, molte
ore a giorno, lo hanno portato a questo spettacolo rarefatto, Beatitudo, giostrato al ritmo lento di una musica
simileaquelladi un carillon, che improvvisamente si accende, si imbarbarisce, con botti di percussioni, e poi
continua a fluire come acqua.
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Acqua. Lo spettatore vede subito un grande specchio d' acqua che invade tutto |o spazio scenico del campetto
d’ ariaadl’interno del carcere della Fortezza Mediceadi Volterra. Raggiungeremo la gradinata attraverso due
strette passerelle, specchiandoci nel liquido elemento, guardando Punzo e il bambino che lo accompagnain
guesto viaggio nel mondo di Jorge Luis Borges osservare il posto dove noi andremo a sederci, o forse il
vuoto, scortati da un manipolo di guerrieri addobbati da arcaici orientali sacerdoti con lunghe leggere vesti
rosseggianti, impugnanti fruscianti canne. | piu accorti, quelli che frequentano da piu tempo questi spettacoli
che si accendono in quel luogo di contenzione tutte le estati, datrent’ anni, si accorgeranno che manca un lato
di pesanti sharre al campo dellazonad aria.



Magia del teatro. Cosavuol dire riuscire a segare unafiladi unadecinadi metri di sbarre?

I ndipendentemente da ogni possibile valore simbolico, significa cheil potere del teatro in quell’istituto di
detenzione & enorme. Punzo halavorato prima a cancellare la prigione dalla testa dei suoi detenuti attori. Mai
ha messo in scenalaloro condizione, laloro realta: ha cercato sempre di sviare, proiettare, reinventare

| attore come uomo e come ministro di unarivelazione per tutti, proiettando semmai sugli spettacoli e sul suo
lavoro da monaco certosino e da guerriero (non a caso di formazione grotowskiana) I'idea che lavera
prigione incombe su chi stafuori, ed eil nostro mondo, con i suoi pregiudizi, le sueillusioni di liberta e di
redta



Trent’ anni. Beatitudo celebra un anniversario, i trent’anni della Compagnia della Fortezza, e si sache
nessuno in Italia, neppurei piu rigorosi sperimentatori, si sottraggono al fascino, anche pubblicitario, delle
ricorrenze. In questa occasione di Beatitudo, in scena nell’istituto penale dal 23 al 26 luglio, se ne e vista
anche una versione in teatro, assolutamente sperimentale, solo annuncio delle possibilitadi quella che girera
durante la prossima stagione.

A Larderello, nella Centrale geotermica Enel, un sito di archeologiaindustriale, il 4 agosto, i materiali di
Beatitudo saranno riproposti in una creazione ambientatain quel luogo unico, in un’arenainvasa dall’ acqua.
Mail traguardo dei trent’anni qui ribadisce la continuita di un lavoro, praticato in emergenza e precarieta,
senzai dovuti riconoscimenti. Le creazioni di Punzo hanno cambiato il carcere senza proclamare di voler
“riabilitare” i detenuti, sfidando loro e leistituzioni con il lavoro artistico, del teatro, artigianato che scava
parole, corpi, immaginazioni e porta, se praticato con questa radicalita, necessariamente un cambiamento.



Beatitudine. All’inizio ¢’ é 1o sguardo di Punzo e del bambino sulle acque del 1ago, laloro immaginazione, il
loro figurare: un salto in un altro mondo, nel vuoto, in un labirinto di specchi che portano sempre pit lontano
da quella che chiamiamo realta. Le immagini dello spettacol o sono pit 0 meno quelle che raccontavo I’ anno
scorso nella cronacadel primo studio, Le parole lievi. In altro ordine, come apparizioni frontali alo
spettatore, tutte con i piedi immersi in quel grande specchio liquido, arallentare i movimenti, a creare rumore
di acqua smossa. Nell’ acqua marciano i sacerdoti soldati, forse ispirati al poema medievale persiano Il verbo
degli uccelli, abitatori dell’ aria viaggiatori che partono in cercadel misterioso Simurgh. Nella piscina

qual cuno pesca qual cosa, qualcun altro spinge con una canna un oggetto. Qualcuno seminera nell’ acqua e
innaffiera. Galleggeranno forme geometriche bianche, piramidi, cubi, sfere, come I’ Aleph borgesiano, punto,
sfera contenete tutti i punti (ei mondi del mondo). Libri: arrivano portati da altri sacerdoti dal volto dipinto o
daunateoriadi donne, a murare come mattoni alcune finestre del carcere, agalleggiare nello specchio

d’ acqua, a costruire, sempre nello stagno, altari di misteriosi culti. Libri chiug, libri che quando si aprono
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sono bianchi, libri senzavoce, libri assoluti racchiusi in scaffali dove forsec’eil libro totale, compendio di
tutti gli altri, forse, che almeno un uomo forse ha letto, per curare col cielo I’ inferno, forse.

Mondi. Mappamondi. Personaggi dal volto rosso o impressionati di giallo dallaluce di una notturna lanterna,
uomini in giacca e cravatta o con pesi di sfereincistati nella testa racconteranno di cavalieri che si spingono
agli estremi punti del mondo per trovare i fiumi dell’immortalita e atre storie, in cercadi lettere

dell’ alfabeto, di parole. Un grande profeta nero scandisce versetti della Bibbia come formule magiche,
aprendo ancora libri bianchi, che quando si aprono si riempiono di |ettere come invocazioni per creare per
magia mondi. Tessere di un disegno registico, del tentativo di scrivere un libro del possibile per virtu di
montaggio di apparizioni, di testi vari, di figure in cui lavita e ristretta nell’ emblema.



Voci. Un canto irrompe, come grido, come due braccia aperte, spalancate, come nenia che culla, con lavoce
meravigliosadi Isa Brogi, anche lei trasformatain un essere giallo e rosso di questo mondo di mezzo, di
guesto Purgatorio nel sole, che sfuggeil calvario dellanostraterra e si perde nella propriaalgida
compiutezza, con principesse di Mille e una notte adagiate su un divano (nell’ acqua, sempre nell’ acqua), con
guerrieri, traghettatori senza volto, samurai ciechi, donne in nero o figure meravigliose che scartano le pagine
di unlibro del sogni in cui chi narranon haancorafinito di nascere e tutto si svolge con la lentezza
dell’angoscia. Testi sapienziali, labirinti, sentieri che, borgesianamente, si biforcano.



Labirinti. “Cosi, mentreti aggiri per questi labirinti, non sai mai seinsegui uno scopo o se fuggi date stesso,
se sal il cacciatore o lapreda. Non un santo, sicuramente, ma forse non ancora un drago in pienaregola: non
proprio un Teseo, ma neanche un minotauro affamato di vergini” scriveva Josif Brodskij di Venezia, delle
sue circonvoluzioni cerebrali tradotte in sistemaviario che fa smarrire o ritrovare, in Fondamenta degli
incurabili. E lasensazione € quella, di fronte atanta bellezza, davanti a questo lento sgorgare di immagini, a
guesto circolare andare e tornare verso un vuoto che si riempie di distanza programmatica da una realta che
inchioda aimmagini e sensazioni univoche, a sensi giatutti programmati.



Cos ereale? s chiede Punzo, che lavoraogni giorno in un luogo troppo carico di realta. Punzo gridala
rispostain uno dei testi scelti in questa drammaturgiafatta di frammenti, cercati con monacal e dedizione per
uno, due anni, montati in una successione cheil giorno dopo puo variare. Di fronte allarealta, contro la
realta, ci vuole lo slancio necessario dell’ artista verso “unavia d’ uscita ed € solo questo momento la sua
unica possibilitd, non c’e altro, non ¢’ &, sconfitta e vittoria, il SUo essere € per sempre, e gira e ritorna e ogni
volta e come la prima volta che non ricordi, amaro rifiuto, svuotato finito come dopo un atto senza amore,
senza pace, sgomento cerchi e guardi oltre le punte [di quelle lance picche alabarde che tutto violentano] su
cui ti lanci cercando una possibilita che non ti € data ma che lo slancio promette al mondo intero”. In questo
volo d’Icaro puoi ferirti, morire: marestera“il sorriso di un attimo prima di lasciarti trafiggere per sempre, e
qualcuno lo raccogliera come un petalo calpestato da conservare nel libro dei destini futuri, atro eil fiume
cheio cerco, atro eil fiume cheio cerco, atro altro...”.



Lamusica. Lamusicadi Andrea Salvadori dilata liquidamente ancoradi piu il mondo che si forma per
riempireil vuoto in oltre due ore di spettacolo, partendo da un ballo tra Punzo e un uomo barbuto in nero, un
lento avvicinarsi, uno stringersi e guardarsi e lasciarsi andare a un volteggiare da slow, lentamente, sempre
coni piedi rallentati dall’ acqua. Era una delle immagini che chiudevano lo spettacolo dell’ anno scorso, e
quest’ anno riaprono il ciclo, per tornare a mostrare uomini dipinti dalabirinto, donne appese, un annegato
con un nido sulla pancia o corona di spine, i sacerdoti correnti, re e servitori, profeti africani e molte altre
figure, nei meravigliosi costumi di Emanuela Dall’ Aglio, per 89 trainterpreti e musicisti, carcerati e no.
Lampeggiano, entrando in successione lenta o in improvviso concertato per

riempire il grande vuoto e virarlo verso la grazia di un mondo sospirato, perfetto, di cristallo, doveil dolore e
lontano, un ricordo, unamalinconia, forse perfino una nostalgia 0 un’ ossessione rimossa. Un vuoto troppo
pieno, di clessidre, setacci, bussolotti, scacchiere, orci, vasi, canne; un vuoto che chiede di aprire |’ occhio al
dettaglio, di lasciarsi trascinare dallaripetizione, fino a quando un telo bianco non copriral’ acqua, lo stagno,



il lago, il mare, trasformandolo in deserto di sale su cui il bambino puo giocare, ancora, con una sferarossa,
come il sangue, come il sole lampeggiante alle nostre spalle nel tramonto.

La perfezione di Beatitudine contiene una grande nostalgia della vita, lontana, esaurita. Delle utopie
sappiamo che sono spesso violente chirurgie umane e sociali. Oltre |’ acqua, oltre I’ aria, oltre la nostra sfera di
mondo cosac’€? Nel cristallo, in questi specchi che c¢i rimandano continuamente immagini del mondo e
provano a disegnare orizzonti nuovi pit puri, € contenuta la perfezione ma anche lafreddezza, la distanza,
I’impenetrabilita del materiale.

Punzo e la sua Compagnia della Fortezza rapiscono, incantano, ma soprattutto incidono dentro un sentimento
di lontananza, che echeggia dolore, che affascina e impaurisce, che sembra esprimere un rimpianto e chiedere
di tornare aimmergere occhi gambe mani corpi nella materiafragile e sporca dell’ esistenza.

Le scene, meravigliose, sono di Alessandro Marzetti e Armando Punzo, le decorazioni e gli arredi di Slvia
Bertoni, le coreografie di Pascale Piscina, I’ aiuto regia di Laura Cleri. Cura organizzativa di Cinzia de
Felice. Tutte le foto qui pubblicate sono di Sefano Vaja.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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