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Se penso a Cristiano Ronaldo mi vengono in mente due cose: il ghigno beffardo e
gli orecchini di diamanti, grazie a lui assurti a must have per ogni calciatore,
anche se nessuno ancora è sceso in campo con gioielli di simile caratura e
purezza, ammirabili anche dagli spalti. 

Ricordo bene quel paio di orecchini perché, quando l'ho visto giocare al San Paolo
di Napoli, il loro bagliore, quasi accecante, sembrava contrastare l’illuminazione
dello stadio, ricreando un effetto da scontro epico tra supereroi, al cui termine c’è
il contrasto tra due fasci di luce di diversa consistenza e diverso colore, per un po'
in equilibrio tra loro finché uno dei due soccombe, decretando il dominio del
vincitore con la completa sovrapposizione della sua energia, visibile e palpabile. 

Al suo ingresso in campo, Cristiano Ronaldo ha illuminato di luce riflessa 60mila
persone, accedendosi di fuoco freddo, l’unico elemento glaciale in campo, perché
lo sfottò della vulcanica tifoseria napoletana, nota per essere il dodicesimo uomo
in campo, lo aveva irritato a tal punto da fargli sbagliare i tiri più facili,
costringendolo a gesti di stizza seguiti da una mediocre performance in campo,
una delle poche nella sua carriera. Il Napoli ha comunque perso contro il Real
Madrid, uscendo dalla Champions League, ma la sola lotta contro una squadra
così titolata, che avrebbe vinto di lì a poco la coppa contro la Juventus, e l’aver
visto una simile leggenda sul suolo napoletano, ha fatto sentire tutti onorati di
aver preso parte alla storia, calciatori e tifosi. 

 

Questo aneddoto, pur se di parte, serve a dimostrarvi che persino Cristiano
Ronaldo può essere umano, troppo umano, nonostante i test medici di rito dopo la
firma con la Juventus abbiano decretato che il calciatore può vantarsi di avere la
capacità fisica di un ventenne, a ben 33 anni. In effetti, a questa età, un
calciatore è in fase “canto del cigno”, gli sponsor calano, le prestazioni idem, e
fanno sempre più gola le offerte milionarie in campionati meno faticosi e
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prestigiosi. I calciatori non hanno il problema Fornero, anzi, vanno in pensione
dopo pochi anni di carriera durante i quali devono monetizzare il monetizzabile
per poter mantenere il loro stile di vita anche da disoccupati. A 33 anni, o
addirittura prima, si intraprende un viaggio in Oriente, si va in Cina, non si sceglie
una squadra e un campionato da portare sulle spalle, è troppo difficile, troppo
oneroso. 

Nel 2018, purtroppo in qualsiasi settore lavorativo, 33 anni pesano come 66,
soprattutto se i diciottenni sono dietro l'angolo, pronti a segnare e a diventare le
nuove stelle del calcio mondiale, come Kylian Mbappé, campione del mondo e ora
numero 7 del Paris Saint Germain, proprio in onore del suo idolo Cristiano
Ronaldo. Da CR7 a KM7 è un soffio, ma per diventare leggenda c'è bisogno del
physique du rôle, cesellato in ogni suo aspetto. 

 

 

Un’altra nota caratteristica di Cristiano Ronaldo è la bellezza, anche se molti non
sanno o non ricordano che il Cristiano di Madeira, pre-Manchester Utd e Real, era



bruttarello, con i denti storti e il viso rovinato dall'acne, con il capo ricoperto di
riccioli crespi e ispidi. 

Il diamante, infatti, ci torna utile proprio come metafora della parabola
ascendente di Cristiano Ronaldo, soprattutto tenendo presenti le sue tre qualità
simboliche osservate da Roland Barthes in “Dal gioiello al bijou”, cioè brillantezza,
durezza e limpidezza, dove le ultime due connotano la pietra preziosa come
qualcosa capace di resistere allo scorrere del tempo, in quanto ostinatamente se
stessa, ma allo stesso tempo immagine morale della purezza. Un diamante è il
prodotto delle viscere della terra, oscure e roventi, che decide di mostrarsi al
mondo già indurito dalle peripezie affrontate per emergere, subendo continue
trasformazioni, continui tagli per diventare gemma dal valore inestimabile. Una
proprietà chimico-fisica del diamante è la tenacità, ovvero la sua capacità di
assorbire energia, e Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiros, ex ragazzo di Madeira
povero in canna, non poteva scegliere miglior segno di ultrapotenza e virilità,
citando di nuovo Barthes, arrivando a inglobare gli orecchini di diamanti nella
tipica divisa di un calciatore, a cui si sono poi aggiunti anche i tatuaggi,
lasciandolo ancora una volta solo sotto i riflettori, perché il suo corpo non ha
neanche un pigmento di colore diverso dalla sua carnagione abbronzata. Ronaldo
non ha profanato il tempio della sua prestanza per motivazioni nobilissime, vale a
dire per donare il sangue con regolarità e senza pause. Un corpo mitologico che si
dona ai mortali più sfortunati per pagare il debito nei confronti di un destino al di
sopra di ogni aspettativa, lo stesso corpo che non ha pudore di vendere ogni suo
centimetro al migliore offerente per essere brandizzato. Un corpo promozionale e
solidale al contempo, il cui potere significante è racchiuso nella contraddizione tra
inumanità e umanità.

 

Le sue facoltà taumaturgiche nella sfera marketing sono tali da poterlo
paragonare a Re Mida: 137 milioni di follower su Instagram – è qui che si misura il
vero valore di una celebrità e lui è la prima celebrità maschile al mondo, secondo
solo a Selena Gomez – e ne ha già fatto guadagnare qualche migliaio, presto
milione, alla sua nuova squadra, la Juve, che nelle 24 ore successive all’annuncio
ufficiale ha venduto 520mila magliette con il nome del campione, giusto 320 mila
in meno di quelle totalizzate in tutto il 2016. 

Non dobbiamo imputare la spettacolarità di quest’uomo solo al circo mediatico:
CR7 si fa esso stesso senso poiché dotato di un corpo indubbiamente semiotico,
le cui forme armoniche e scolpite sono avvolte da un’aura di sacralità, tale da
imprimere in ogni sua posa, ogni suo gesto, una plasticità degna dello spirito



apollineo nietzscheano, dove neanche l’ebbrezza dell’esaltazione entusiastica per
un gol (tipicamente dionisiaca) scalfisce la ieraticità del macho divino.

 

 

Un corpo scultoreo così perfetto da essere difficilmente riproducibile, dato che il
busto realizzato dallo scultore Emanuel Santos, inaugurato a marzo 2017 per
celebrare l'intitolazione a Ronaldo dell'aeroporto di Madeira, è stato sostituito a
giugno 2018 perché non rendeva giustizia alla sua bellezza. Fatto sta che il busto
attuale è d'ispirazione neoclassica quasi sino allo scimmiottamento e non ha
alcuna somiglianza con CR7, elemento che, invece, contraddistingueva la prima
versione, indubbiamente buffa, ma in cui era rappresentato, in maniera molto
realistica, il tipico ghigno beffardo del portoghese, i cui lineamenti, ripetiamo, non
sono quelli di una divinità greca, malgrado i filler e una lieve rinoplastica.

Siamo dinanzi a un corpo che rinnega la sua impronta caratterizzante, il suo
stampo, perché non vuole su di sé tracce memoriali di un passato modesto,
oppure, più semplicemente, ad avere l’ultima parola è l’autostima di un giovane
talentuoso costruitosi la sua immagine da campione settando nuovi standard?
Ogni fascia muscolare di Ronaldo è progettata a tavolino, curata sino allo
spasimo, e come tale vale più di quanto un essere umano "normale",
specialmente se dell'intellettual tipo, potrà guadagnare in tutta la sua vita. 



 

Il mito del suo corpo allenato non si limita all’essere in forma o a raggiungere la
perfetta condizione per affrontare competizioni nazionali e internazionali, bensì
consta nell’operare un atto di stile, nel riprodurre su se stesso, in modo
manualistico, un universo di senso strettamente legato alle regole di una società.
CR7 ha un corpo che rispecchia, da osservare e in cui osservarsi, un corpo che
uniforma le diversità sotto l’egida della perfezione e pertanto deve essere per
forza riprodotto in strictu sensu, quasi clonato, vista la sua particolare attenzione
nella generazione della prole, dei suoi eredi da plasmare. 

 

 

Insomma, c’è Cristiano Ronaldo e poi l’automa CR7, il corpo perfetto, vettore di
pura energia, forma di vita a sé stante, manipolato da valori utopici e da pratiche
concrete, da prescrizioni e sceneggiature, assurto a stereotipo maschile a cui
aspirare, a pura struttura assiologica finalizzata all’auto-narrazione in fieri di una
mitologia. Ronaldo non è noto per essere di molte parole, e a pensarci bene non
credo di sapere che suono abbia la sua voce: usa il corpo come codice universale



con cui comunicarsi, in quanto risultante dei tratti caratterizzanti del dover-essere
di un campione in una cultura.

A partire domani – giorno d’inizio del campionato italiano di serie A – il corpo di
Cristiano Ronaldo raggiungerà il massimo picco di ostensione, sarà in cima alla
nostra agenda mediatica, probabilmente onnipresente, perché dotato del potere
di decidere il destino non solo della Juventus, ma anche di altre 19 squadre. Una
cosa è certa: ogni stadio d’Italia registrerà il tutto esaurito ovunque metterà
piede.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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