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Quanto somigliamo agli animali? | nostri comportamenti, le reazioni emoative, 1o spostarsi o il restare fermi,
lo strisciare eil sollevarsi, il proteggere el’ uccidere, I’amare e il detestare, quanto ricordano o trovano una
corrispondenzain quelli degli insetti, dei pesci, dei gatti, dei rettili? Forse possiamo leggere il nostro futuro
rimanendo a osservare un animale che s muove per casa; I’animale ci capisce e si trasforma mentre noi ci
stiamo trasformando. Muta |a pelle come la mutiamo noi. Il nostro malumore diventail suo. E anche noi
possiamo esserne condizionati; addiritturail comportamento di un animale con cui entriamo in contatto ci
pud mostrare qualcosa di nostro che fino a quell’istante non ci é stato chiaro. Un gatto puo parlarci di
maternitd, unavipera di destino o di passioni impossibili, un pesce rosso dellafine della nostra storia

d amore, un’invasione di scarafaggi puo far emergere un confitto familiare, una sorta di guerra psicologica.
Questo e molto altro ancora affiora da Bestiario sentimentale (La Nuova frontiera, 2018, trad. di Federica
Niola), la splendidaraccoltadi racconti della scrittrice messicana Guadal upe Nettel .

«Dicono che per il cervello I’ odore dell’ umidita e quello della depressione siano molto simili. Non ne
dubito.»

Nettel in cinque racconti profondi e originali traccia una nuova mappatura della reazione umana
al’imprevisto. Scrive di uomini e donnein bilico, fragili, timidi, spaventati. Personaggi allaricercadi una
gualche felicita che a volte € soddisfazione, spesso € perdita. La scrittrice messicana si pone una domanda
universale: “Che cos e |’ equilibrio?’; tenta cinque risposte, nessuna esauriente, ma ognuna é unavisione
diversade rapporti umani, delle conseguenze delle nostre azioni e delle nostre debolezze. A volte perdiamo
tutto per molto poco, avolte quello che perdiamo € I unica cosa che ci permette di ritrovare noi stessi. Nettel
con delicatezza, ironia, unarara capacita di immaginare mette in scena noi stessi e ci pone dinanzi alo
specchio; ci dice di osservare quello che fanno gli animali perché noi non siamo in grado di osservarci
veramente.

Guadalupe Nettel, ha gia pubblicato in Italia due romanzi: | corpo in cui sono nata e Quando finisce
I"inverno; entrambi per Einaudi, tradotti anche questi da Federica Niola, comei racconti. Un legame che pare
molto solido quello tra scrittrice e traduttrice, la prosa di Nettel € resain maniera molto fluida, molto
piacevole. Cosi come esiste un legametrai romanzi precedenti e le storie di questi cingque racconti. Quando
finisce |’ inverno e una storia d’ amore che fa saltare gli schemi, storia che nasce da un incontro causale, tra
due persone che vivono in due citta distanti, e che sono nate in Sudamericamain nazioni diverse. In Il corpo
in cui sono nata la protagonista & una bambina che nasce con un neo sulla cornea. Mentre viveil disagio
delle cure, assiste al disgregarsi della suafamiglia, a crollo delle poche certezze che ha. Anticipando
Bestiario sentimental e potremmo azzardare che quellabambina é il pesce rosso o labanda di scarafaggi che
arrivera piu avanti.
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«leri pomeriggio € morto Oblomov, il nostro ultimo pesce rosso.»

E I’incipit del primo racconto: una giovane coppia apparentemente felice, fino aun certo punto felice, &
costretta a misurarsi con lacomparsadel disagio quotidiano. La nascitadi un figlio, ladelusione di lei
rispetto agli atteggiamenti di lui, i pesci rossi. La posizione dell’ acquario, la gestione dellabambina, l1a
difficoltadi rientrare a lavoro. Il tempo che manca, la stanchezza. | tentativi destinati afallire di rimettere le
cose a posto quando le cose gianon ci sono piu. Tutto e accaduto davanti agli occhi, tutto e successo prima
nell’ acquario, poi nella cameretta della bambina, poi nella camera daletto, poi in cucina. Labravuradi
Guadalupe Nettel stanel far esplodereil quadro familiare senza alzare mai toni, facendo si che tutto capiti
mossa dopo mossa; un silenzio, una cena mancata, un sorriso non concesso. Un pesce rosso che muore.

«Senon lo raccogli e non te ne liberi» mi disse, «i suoi parenti verranno a prenderlo» [...] «Cometi € venuto
in mente?» disse, quasi tra se. «Adesso molto probabilmente saremo invasi.»

Un ragazzino viene affidato agli zii e daquel passato ci parla della sua passione per gli insetti, che
diventeranno il suo lavoro. Una mamma che ha problemi e una zia rassicurante, serena, benestante. Una casa
perfetta sarainvasa dagli scarafaggi, ognuno degli abitanti della casa combatteral’ invasione a proprio modo.
Un misto trarituali, guerra e rispetto stabilira una sortadi irreversibilita dei fatti. Sapere se uno scarafaggio
daeliminare o da salvare € molto piu di una questione di vita o morte.

Unalaureanda riflette sull’ esperienza della maternita e sulle scelte da compiere osservando il comportamento
dei gatti. Due amanti, due bravissimi musicisti, S amano e s incontrano in giro per il mondo; il loro e un
legame misterioso, che li lega anche da lontano e sono le note el riconoscersi cheli tiene uniti, o e un
semplice fungo che faluce sulle dinamiche di unarelazione? O che ailmeno le rende visibili. E infine Pechino



e unavipera, ancora una passione, un dolore, |’ Europa, il rincorrersi dentro le foto, nel passato. Un uomo si
crea un piccolo regno casalingo dove perdersi e consumarsi, e un serpente nel quale specchiarsi o ritrovarsi.

«Tuamadre e anche lamia» rispose. «Sono tornato da lei perché le appartengo, ma non sono piu quello di
prima, quindi non posso piu darle le stesse cose. Non so se sara sempre cosi. Per adesso mi sento come
I"animale che vuoi avvelenare: un morto vivente.»

| luoghi di questi racconti sono Parigi, Cittadel Messico, Pechino; ma sono soprattutto interni: e dentro le
case, gli alberghi o al telefono che accadono le cose, e accadono lentamente. Un appartamento di una giovane
famigliaa Parigi, una casa molto grande a Citta del Messico, le case lontane e gli alberghi ei teatri in cui i
due musicisti s avvicinano, I’ appartamento della studentessa universitaria dove st muovono i gatti, la stanza
in cui il protagonista dell’ ultimo racconto fissa per ore la vipera, che sembra uscita da una storia di

Kawabata. Negli interni slamo piu vicini agli animali e in quel poco spazio non possiamo far altro che
esserne condizionati. Nettel osserva come da un soppalco e dalassu registra, muove e scrive.

Guadalupe Nettel sache coni nostri animali ci parliamo, forse ci capiscono forse no, e forse non importa;

I’ espediente narrativo di raccontare la nostra debolezza, |a nostra particolarita di finirein mille pezzi,
attraverso gli animali che ci stanno accanto nei modi piu disparati, funziona perfettamente e apre davanti agli
occhi del lettore I’ ennesimo, ancora una volta nuovo, modo in cui una storia puo essere inventata e
raccontata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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