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L’Occidente ha scoperto l’esigenza di dialogare con le altre civiltà da quando non
è stato più in grado d’imporre con la forza la propria ragione. Ha giustificato il suo
predominio con il possesso di valori assoluti come i diritti umani, che pretende di
incarnare e che si sente in obbligo di diffondere. Crede che questi principi
universali debbano venire accolti da ogni essere dotato di ragione, ma questa
ragione è in realtà lo specifico risultato della sola storia intellettuale europea,
come lo è la nozione stessa di universale. Il filosofo e sinologo François Jullien ha
mostrato ne L’universale e il comune (Laterza) come allo sguardo genealogico
tale nozione riveli una stratigrafia composita ed eterogenea. Il pensiero filosofico
greco affida al logos la conquista di una verità stabile; con Socrate si cerca
attraverso il dialogo una definizione su cui tutti possano concordare, l’autentico
sapere che coglie la realtà “secondo il tutto” (kath’olou). Abbandonando il
singolare della sensazione, lo spirito insegue il concetto che restituisca il quid che
si ritrova identico in tutti gli esempi di Virtù o di Bellezza, l’essenza invariabile
sotto la variazione empirica. Per compensazione, spetterà alla letteratura (o alla
filosofia che si modella su di essa, in Kierkegaard o in Nietzsche) recuperare
l’individuale che l’universale ha tralasciato, evocando un’emozione e raccontando
l’ambiguo che è inerente alla vita e che sfugge all’astrazione del concetto. 

 

Al precetto logico greco si è aggiunta l’istanza giuridica; la cittadinanza della
Roma antica non deriva né dal suolo né dal sangue, non dipende dalla patria
geografica, naturale, dove cioè si è nati, ma dall’istituzione politica cui si
partecipa. Alla religione cristiana dobbiamo il terzo strato su cui si é sedimentata
la nozione di universale. “Non c’è più giudeo né greco, non c’è più schiavo né
libero, non c’è più uomo né donna”, scrive san Paolo, le differenze si dissolvono
nell’abbraccio dell’amore divino, nella fratellanza in Cristo. La modernità ha
sviluppato l’istanza dell’universale prendendo come riferimento primario la
scienza; alla verità conquistata dalla dimostrazione matematica, ereditata dai
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Greci, si è aggiunta la conoscenza oggettiva della fisica. Alla legislazione che
governa il mondo naturale Kant fa corrispondere l’universalità e necessità
dell’imperativo categorico: considerare ogni uomo come fine e non come mezzo è
una massima che ogni soggetto razionale è chiamato ad accogliere e mettere in
pratica in qualsiasi circostanza. Delle pretese di universalità dei propri valori
l’Occidente ha fatto un’arma ideologica per imporre la propria egemonia: il locale,
come la rana dell’apologo, si è gonfiato fino a saturare e cancellare le differenze,
ma il frutto avvelenato nel mondo globalizzato (la Cina lo testimonia) non è stata
la diffusione dei diritti umani, ma quella perversione dell’universale che è l’
uniforme. Quest’ultimo non dipende dalla ragione, ma dai meccanismi della
tecnologia applicati alla produzione e al consumo, è soltanto lo standard che si
produce a costi minori e conquista il mercato. 

 



 

In realtà, non esistono concetti che siano immediatamente universali, a priori
fondativi sotto i quali si potrebbe disporre tutta la varietà delle culture e del
pensiero. Kant, a compimento della Ratio illuministica, poteva ancora classificare
nella tavola delle “categorie” le nozioni (sostanza, causalità, ecc.) senza le quali
non sarebbe possibile pensare e conoscere. Ma quei concetti non trovano
rispondenza nella lingua-pensiero cinese, come Jullien ha mostrato nei suoi scritti,
a partire da Processo o creazione (Pratiche, 1991), fino ai più recenti Parlare
senza parole. Logos e Tao (Laterza) e Essere o vivere (Feltrinelli). L’etnocentrismo
ci porta a immaginare che tutte le culture siano chiamate ad accogliere la nostra
Verità (nozione anche questa che la Cina ha ignorato), come un tempo



credevamo – lo illustra l’Agnello mistico dei Van Eyck nella cattedrale di san
Bavone a Gand – che i rappresentanti delle altre religioni accorrono per onorare il
mistero cristiano. Più che universali, ricorda Jullien, esistono universalizzanti, cioè
ideali mai appagati, ribelli, regolatori (nel senso dell’idea kantiana) che inducono
a spingere sempre più in là l’orizzonte, a non soddisfarsi di quanto raggiunto. 

 

Proprio questo tipo universale, ideale mai raggiunto, bisogna rivendicare perché
si possa promuovere la condivisione di quanto è comune fra le civiltà. È questa la
condizione che rende possibile alle culture di rimanere aperte, pronte a
rielaborarsi e disponibili a cambiare, cioè a restare vive. In caso contrario, quando
si ripiegano sulle proprie “differenze” e si compiacciono di quella che ritengono la
propria “essenza”, le civiltà trasformano i propri valori in frontiere, pronte a
escludere gli altri. Forse ispirandosi al principio confuciano per cui prima regola di
un pensatore è “rettificare i nomi”, Jullien segnala nel recente L’identità culturale
non esiste (Einaudi) che per porre le basi di un possibile dialogo fra le civiltà
occorre in primo luogo affrontare la loro varietà in termini di scarto e non di
differenza. La sorte della differenza è strettamente legata all’identità all’interno
della quale opera una distinzione: è grazie alla differenza, spiega Aristotele, che
possiamo definire e identificare; per determinare l’essenza dell’uomo dovrò
indicare il genere prossimo cui appartiene (animale), e poi la differenza specifica
(razionalità). 

 

Lo scarto, invece, opera nell’ambito della distanza e così ci fa uscire dalle
tipologie, dalle consolatorie caselle definitorie. Se nella differenza, una volta fatta
la distinzione, ognuno dei due termini dimentica l’altro e resta chiuso nel proprio
specifico, nello scarto la distanza mantiene i due termini in tensione lasciando
aperta la ricchezza del confronto. Lo scarto è una figura avventurosa, disturba e
ridà slancio al pensiero, consente di esplorare e di far emergere squarci su
possibilità inattese; questo perché rende visibile il tra che si apre fra termini che,
invece di ripiegarsi su se stessi, restano rivolti verso l’altro. L’orrore del pensiero
greco e cristiano per l’indeterminato ha impedito di considerare il non-luogo che
si stende fra, dove ciascun termine è spossessato del suo in sé e delle sue
“proprietà”. Non sapendo pensare il “tra”, metaxu, l’Occidente ha pensato l’“al di
là”, ha inventato l’altro piano della realtà, “il mondo vero” (Nietzsche), il meta
della metafisica. Per lo stesso motivo, ha pensato la relazione fra i due termini
sotto forma di conflitto e ne ha prospettato, in Hegel, il superamento dialettico
solo in vista della conciliazione degli opposti, dove il terzo sintetizza entrambi in



una nuova determinazione. Lo scarto ci porta a uscire dalla prospettiva
identitaria, non dà luogo alla conoscenza tramite classificazione, ma fa emergere
risorse insospettate. 

 

Siamo eredi del mito di un’unità culturale originaria a cui sarebbe seguita la
diversificazione: la maledizione divina ha punito la presunzione umana facendo
sorgere la proliferazione babelica delle lingue. Ma solo Babele è l’opportunità del
pensiero, ricorda Jullien. Se fossimo costretti a parlare tutti un unico idioma, il
globish dell’inglese mondializzato, perderemmo gli scarti fecondi che si aprono tra
le lingue, diremmo addio alle loro rispettive risorse; finiremmo per pensare con gli
stessi concetti standardizzati, scambiando per principi universali sterili stereotipi.
Sfuggire alla logica della differenza significa riconoscere che non esiste l’identità
di una cultura, un insieme di proprietà che ne fissi per sempre l’essenza; ogni
cultura è sempre eterogenea al proprio interno, include dissensi e divergenze, si
modifica singolarmente in base alle scelte dei partecipanti. Abbiamo smarrito
l’ideale dell’unione europea sognando di poterne definire l’identità, in cerca di
“radici” cristiane o greche: ma ciò che fa l’Europa è proprio il fatto di essere al
tempo stesso cristiana e laica, di essersi sviluppata nello scarto tra la ragione e la
religione, tra la fede e i Lumi, nella tensione che ha ravvivato entrambi. Le risorse
si alimentano vicendevolmente e non si escludono. Non sono da esaltare o
predicare, sono a disposizione ma non ci appartengono e l’unico modo per
difenderle è attivarle e promuoverle, non proclamarsene sostenitori. Come il
guardiano alla porta della Legge nella parabola di Kafka, al massimo si può essere
custodi della verità, mai possessori. Conosciamo bene, nell’Europa dell’Est come
a casa nostra, i tanti difensori della civiltà cristiana pronti a cancellare il tratto
saliente della religione di cui ostentano i simboli, la pietà verso gli ultimi e la
misericordia. 

 

Fra le risorse che l’Europa ha attivato, Jullien ricorda in primo luogo la promozione
del Soggetto: non dell’individuo ripiegato sull’io, ma del soggetto che introduce la
sua iniziativa nel mondo, vi porta un progetto che mira a forzare gli ostacoli che la
realtà oppone. In tal modo, l’io si strappa dalla condizione presente, prende
distanza dal mondo, comincia propriamente a “esistere” (ex-sistere). La cultura
mira a promuovere il soggetto portandolo a debordare dalla chiusura del suo io e
nel contempo a evitare l’integrazione in un mondo; a tirarsi, di conseguenza,
“fuori” (ex) da un asservimento per sbloccare una libertà. Anche il cristianesimo
ha contribuito alla promozione esistenziale dell’umano, per aver imposto il



superamento della Legge attraverso l’amore e per aver dispiegato la coscienza
come istanza intima del soggetto. È l’Occidente ad aver promosso quella risorsa,
etica e politica, che è la libertà del soggetto, da cui la democrazia ha tratto la sua
legittimità: la democrazia consiste innanzitutto nel trattare gli altri come soggetti
o, meglio, nel promuovere una comunità di soggetti. Analogamente, dobbiamo ai
Greci, a Platone in particolare, quell’altra risorsa, ignota alla tradizione cinese,
che Jullien ha indicato come “l’invenzione dell’ideale” (L’invenzione dell’ideale e il
destino dell’Europa, Medusa, 2011): la mente si pone in scarto rispetto al dato,
immagina possibilità nuove, promuove un “ideale” che diventa l’oggetto a cui si
aspira. Questa vocazione a modificare il presente, quella che ha promosso
l’impulso alla rivoluzione, in arte come in politica, appare oggi una risorsa
esaurita, nei tempi che diciamo post-ideologici ma che appaiono semplicemente
post-ideali. 

 

All’opposto del “narcisismo delle piccole differenze” che si richiude gelosamente
su identità immaginarie, gli scarti fanno uscire le culture dal solco della
tradizione, impegnano il pensiero nell’avventura, lo costringono a evitare le
strade battute per tracciare possibili accessi all’impensato. Se la differenza isola
le culture e le “essenzializza”, rinchiudendoci nel vicolo cieco dell’universalismo o
del relativismo, soltanto lo scarto, tenendo in tensione ciò che ha separato, può
produrre il comune. Nel tra aperto dallo scarto ognuno dei due elementi smette di
bastare a se stesso, oltrepassa il muro che teneva a distanza, senza lasciarsi
assorbire: il comune non è il simile, integrazione non significa assimilazione. La
ricchezza di una comunità si misura dalla capacità di compiere degli scarti al
proprio interno e di mantenere un comune condiviso, non in nome di un’“identità
multipla”, né in nome della tolleranza, dove ognuno insiste sui propri valori e sulle
proprie convinzioni. Com-munis indica nel suo etimo ciò che viene condiviso, ma
rimanda al dono e al munus (obbligo), implica cioè una reciprocità nel dono.
Jullien ritrova per altre vie quella corrente del pensiero contemporaneo (in cui
possiamo iscrivere Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito) che,
dall’originaria reciprocità del dono-debito, intende demolire l’immagine di
soggetti compiuti che vivono la comunità in termini di ripiegamento identitario,
pronti ad escludere e s-comunicare. 

 

Il comune dell’umanità non è un elemento dato, ma un’operazione mai conclusa;
consiste, suggerisce Jullien, nella possibilità di comunicare e condividere, di
circolare attraverso intelligibilità diverse per fare emergere una co-erenza (non



una verità), cioè letteralmente quel che si tiene insieme nel pensiero. Il comune
non dipende da regole o da un fondamento, non procede da vincoli normativi, è
una risorsa inesauribile, un capitale da sfruttare, muovendo dal presupposto per
cui qualsiasi cultura è intelligibile. Apel e Habermas hanno indicato il comune fra
culture nel trascendentale della comunicazione, nelle condizioni che rendono
possibile un discorso argomentato fra interlocutori. Ma in realtà questa comunità
che si affida alle regole implicite alla discussione sorge sui presupposti tipici
dell’Occidente, che la parola abbia senso (dica qualcosa), che si rispettino le
modalità logiche ed etiche dell’argomentazione (filosofica). La parola confuciana
però non ha pretesa di verità, mira a incitare, fornisce indizi per mettere sulla via;
le parole del maestro possono variare, fino alla contraddizione, a seconda del
momento e delle opportunità. Il protocollo dialogico non si ritrova in quelli che
impropriamente chiamiamo Dialoghi di Confucio, dove fin dall’inizio è scartata
l’idea di una reciprocità fra interlocutori come quella simulata in Platone. L’etica
della comunicazione proposta da Habermas mira a generare un consenso,
inducendo l’ascoltatore ad accettare l’istanza di verità di quanto è detto. Di
nuovo, Confucio e ancor più i testi taoisti ci liberano dalla morsa delle regole
dell’argomentazione, mostrando come ci si possa comprendere senza dirsi niente
(“parlare senza parole”) e come l’obiettivo non sia con-vincere l’altro, nella
speranza di vincere insieme. 

 

Anche il dialogo, ha spiegato Jullien, è una risorsa promossa dall’Occidente. Si
modella sullo scontro degli opposti, sulla battaglia campale che vede gli avversari
porsi faccia a faccia, duello eroico di parole in vista della decisione, in assemblea
o nel tribunale. La Cina, al contrario, privilegia il procedere obliquo, il discorso che
non dice in modo esplicito ma suggerisce, così come in battaglia evita lo scontro
frontale a favore dell’azione indiretta. Il termine dialogo non è storicamente senza
macchia. E non solo perché oggi l’Occidente lo rivendica dopo aver perduto la
forza per imporre i suoi valori “universali”, ma anche perché cela l’aspirazione a
un (falso) irenismo o l’ipocrisia di un falso egualitarismo. Dia, in greco, esprime al
tempo stesso lo scarto e l’attraversamento, mentre logos indica il comune
dell’intelligibile che è, paradossalmente, la condizione e al contempo lo scopo del
dialogo stesso. Un dialogo è una lenta avanzata in cui, con tempo e pazienza, le
rispettive posizioni si scoprono reciprocamente e lentamente elaborano le
condizioni che renderanno possibile un incontro effettivo. Il dia-logo fa emergere
progressivamente un ambito di intelligenza condivisa in cui ognuno può
cominciare a comprendere l’altro. Ma il dialogo può svolgersi soltanto nella lingua
di entrambi, ovvero nel tra aperto dalla traduzione: la traduzione deve essere la



lingua del mondo per poter attivare le risorse delle diverse lingue-pensieri. La
traduzione lascia infatti emergere la difficoltà, il carattere non definitivo, sempre
in fieri e mai compiuto del dialogo, ma permette anche di vedere un comune della
comprensione che si elabora tra le civiltà. Solo così il soggetto a venire potrà non
essere più assoggettato: prigioniero di una verità particolare, che si enuncia in
modo dogmatico e, in quanto tale, esclusivo. Non sarà neppure un soggetto de-
territorializzato, cioè tagliato fuori dal locale e dal singolare, di una lingua, di una
cultura e di un paesaggio. Sarà un soggetto agile e nomade, pronto, partendo da
una lingua e da un determinato ambiente, a circolare tra altre lingue e altri
ambienti, attingendo alle risorse delle une e degli altri.

 

Una versione più breve di questa recensione è apparsa su Alias, l’inserto
domenicale de il Manifesto, il 15 luglio 2018  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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