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Non avrai altro Dio all’infuori di Seve Jobs.
Non desiderare la start up di altri.
Ama la mission come te stesso.

Ricordati di santificare le skills.

Eragia successo ai borgatari raccontati da Pasolini.

Una progressiva perdita della propriaidentita e di una cultura autonoma. L’ iniziare avergognarsi di chi si €,
il voler dimenticare il mondo acui s appartiene. Lavogliadi aderire ad altri modelli, vivere le vite degli
altri.

E poi quelle carte d'identita modificate, il sottoproletario che scrive “studente” nel campo della professione
per non dire chi & veramente.

E risuccesso anche dopo, se volete una data la mettiamo, cosi, per capirci: 14 ottobre 1980. Il giorno
simbolico della cesura, laretoricadellafine: dali in poi possiamo chiamarla sconfitta, preferibilmente
accompagnata dal suffisso «storicax. E la «marciadei quarantamila» di Torino, quelladei quadri, dei colletti
bianchi, dei capi. Che fossero meno, pitl 0 meno spontanei, poco importa. Dali in poi non c’épiu la
«centralita operaia», stop aquell’idealtipo sociale: austero, fiero, dignitoso. La narrazione politica sino a quel
momento avevaforgiato il mito.

Negli anni Settanta c’erano figli dell’ altra classe, quelli “studiati”, che a Mirafiori ci andavano per farsi
assumere ale linee: volevano fare I’ esperienza, stare fianco afianco ai miti, superareil tirocinio
rivoluzionario. Latuta blu affascinava e piaceva piu della giacca e della cravatta. Cipputi tirava quasi come
Elon Musk oggi. | comizi di quegli operai arrivati dal sud con leloro retoriche potenti si guardavano come
oggi condividiamo i video di Steve Jobs. Erano loro gli «affamati», erano loro i «folli».

108 metri di realta

Dagli anni Ottantain poi si diventatutti classe media, quella operaiainizia a puzzare di vecchio, qualcosa di
stantio dariporre. Nuove retoriche e nuovi modelli s impongono. Tutti diventiamo imprenditori di se stessi,
tutti fondatori di qualcosa, tutti che pit che lavorare facciamo business. Una parte di societa, quella del
lavoro di “prima’, smette di essere raccontata e di raccontarsi. C' € ancora, esiste nellarealta, ma scompare e
s mimetizza. 1l racconto del nuovo funziona, prende tutti, entusiasma fino a quando si rompe |’ ascensore
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sociale e ¢i accorgiamo che non ¢’ e nessun operaio pronto ad aggiustarlo. E si riprendeil filo di una
narrazione interrotta.

Alberto Prunetti € uno di questi nuovi pontieri tracio che e stato e cio che siamo. 1l suo 108 metri. The new
working class hero e un destro-sinistro tirato dritto in faccia ai sorrisi ammiccanti delle retoriche moderniste.
Ci riporta bruscamente alareatain un racconto che metro dopo metro riporta sul pal coscenico vecchie e
nuove working class. C' e Alberto che rappresentalanuova, lui figlio di operaio che vuole fare lavori
culturali, che ha provato a prendere I’ ascensore sociale proprio nel momento in cui si stava guastando. Dalla
puliziade bagni di un centro commerciae fino al forno di una pizzeriafintaitalianain Inghilterrasi snodail
racconto del periodo passato Oltremanica aimparare meglio I'inglese e avivereil livello basso del mondo
del lavoro. E I’ economia dei servizi, un terziario non avanzato che raccoglie immigrati e nativi senza
qualifiche e con ambizioni frustrate. Lavoretti per alcuni, sola possibilitadi sussistenza per altri. Alberto
ritrova acuni codici della classe operaiadel passato mac’ € meno orgoglio, ¢’ € meno solidarieta, traspare piu
disperazione e scarse possibilita di redenzione.

Prima, mentre e dopo il “tirocinio” inglese ¢’ é Renato, il papa, |’ operaio dellavecchia class con la sua storia
di fatica, di mestiere, di qualche ricompensae il conto di un vitain fabbrica che s presenta sotto forma di
malattia da lavoro.

Lavicendadi Renato Prunetti la conoscevamo gia, € nelle pagine di Amianto, il primo libro di Alberto di
guesta trilogiaworking class di cui attendiamo il terzo episodio.

Il nuovo in 108 metri eil tentativo di mettere in connessione le due vite, le due memorie, quelladel padre e
quelladel figlio. E ¢’é un pezzo di storiaitaliana, areggere la metafora ci pensa Piombino e la sua acciaieria,
gli atoforni primaacces e poi spenti. | binari che uscivano da quellafabbrica: pezzi di ferro lunghi 108 metri
che messi gli uno dopo gli atri hanno collegato paesi e persone. Saper fare operaio e grande industria, lavoro
e malattia, emancipazione e sfruttamento. Tutto insieme dentro a mille contraddizioni, e Alberto usa quel
metri di ferroviaper collegare le due storie, per mettere sullo stesso binario il suo presente e il passato di una
famigliaalargata.

E un’ operazione esplicitamente politica, legareieri e oggi per predisporre nuovi percorsi di riscatto sociale,
per ricominciare araccontare il mondo dei lavoratori dal di dentro. E larisposta a una domanda di
immaginario o, se ladomanda latita, € un modo di stimolarla.



Parole con le «castagne in tasca»

L a rappresentazione non regge piu, lo stacco tra cio che viene detto e cio che si vive e troppo ampio. E si
stanno aprendo delle brecce dove s insinuano narrazioni come quelle di Prunetti e di altri/e che chiameremo
in causa nel definire un sentiero di nuove rappresentazioni sociali per mezzo di parole.

Si staincrinando I’ orizzonte delle promesse, viviamo in un sistema economico che non e pit in grado
rispondere alle aspettative. Soprattutto per chi cerca risposte partendo da condizioni sociali non privilegiate.
Sono i figli delle working class celebrate un tempo e poi dimenticate. Sono, sSiamo, |e generazioni a cui era
stato presentato un futuro di prosperita se solo c¢i fossimo impegnati. Abbiamo studiato, abbiamo fatto tutte le
cose a modo, abbiamo letto e conosciuto le storie di emancipazione di quelli primadi noi, abbiamo promesso
al nostri padri e alle nostre madri che non avremmo fatto i loro lavori. Ci siamo messi in fila, fiduciosi,
aspettando il nostro turno. E stiamo ancora aspettando.

Nel frattempo per farei lavori per cui abbiamo studiato o che crediamo possano realizzarci, facciamo altro
per mantenerci. Non li elenco tutti, ne cito uno per tutti: cameriere.

E questo sentire comune che si sta cominciando a raccontare, magari mettendo insieme le storie di ieri per
provare a descriverci oggi e rendere accettabile lafrustrazione. Gli autori e le autrici sono spesse voltei figli
elefiglie dellaworking class di ieri, non é che bisogna chiedere la dichiarazione dei redditi ma quelle storie
le scrivono peggio (e quindi meglio) chi ha provato la sensazione delle «castagne in tasca». Un'immagine
con cui Prunetti ci accompagna raccontando Ernesto Balducci, il prete stimato che Alberto vede in una cena



mangiare con foga. Gli sembra quasi un atto di mancanzadi rispetto per chi il cibo non lo ha. Poi anni dopo
ritrovera un’intervistadi Balducci, dove raccontala suainfanziain attesa del ritorno del padre minatore alla
sera. La cena come unico pasto dellagiornata, nel frattempo duranteil giorno s ciba con le castagne bollite
messe in tasca dalla madre la mattina.

Darevoce

Sono soprattutto gli altri, in passato, ad aver raccontato il mondo dei lavoratori. C’ era un dato oggettivo di
scarsa confidenza con la scrittura che accomunava le classi lavoratrici. Infatti 1a cultura popolare si esprimeva
soprattutto con i canti, un modo di raccontare che stava nellaloro disponibilita. Ci sono luoghi, come la
nastroteca dell’ Istituto Ernesto De Martino che sono I’ arcadi Noé di quel mondo. Nel costruire ponti tra
working class di diverse epoche bisogna ripartire anche daluoghi cosi, indossare buone cuffie e ascoltare.

Cosa hain comune una mondina come quelladi Riso Amaro con George Orwell? Hanno prodotto, in forme
diverse, racconti sulle condizioni del mondo del lavoro. La prima cantando, il secondo scrivendo un libro
come The Road to Wigan Pier (1937). Cosi ha dato voce agli operai Simone Weil con La condition ouvriere
(1951) o, venendo a periodi un po’ pit recenti Working for Ford di Huw Beynon (1973), Lavorare in Fiat
(1989) di Marco Revelli, La dismissione (2002) di Ermanno Rea. Sono autori e autrici che provano un grande
empatia per la causa operaia, in molti casi dedicano laloro intera vita ma sono irrimediabilmente, nel bene e
nel male, voci esterne a quel mondo. Piu vicino alle mondine eil caso di Pietro Perotti operaio
documentarista che appena assunto alla Fiat Mirafiori nel 1969 acquista una Super8 con la quale filma tultti
gli anni Settantafino allaMarciadei quarantamila. Senza chiedere permesso (2014), documentario realizzato
con il regista Pier Milanese, € un documento preziosissimo sulla sua storia e sul movimento operaio torinese
di quel periodo.

Prunetti& co assomigliano piu ale mondine e a Perotti, sono meno Orwell. C'é un dato nuovo: sono il
prodotto di una scolarizzazione di massa che ha dato strumenti intellettuali anche ale classi lavoratrici.
Adesso, che ¢’ e bisogno di nuovi immaginari, possono raccontare laloro (nostra) vitae quelladei loro padri.
Seguo Prunetti nel mettereinsieme un po’ di nuova narrativaworking class. C'e Luigi Chiarelladel Diario di
Zona (Alegre 2014) che vorrebbe fare |’ attore e drammaturgo ma per necessita s ritrova afarel’ operaio
letturista per |’ azienda municipale dell’ acqua. E cosi coglie I’ occasione per raccontarsi e raccontare la citta
(Torino) da un’ altra prospettiva e con altri protagonisti (diremmo dal basso). Oggi gli ultimi dispacci danno
Luigi cameriere aVienna. Simona Baldanzi, Figlia di una vestaglia blu (Fazi, 2006), racconto che intreccia
opera dellaTAV nel Mugello con lamadre operaia nellafabbrica di jeans. Massimiliano Santarossa, Storie
dal fondo (Biblioteca dell’lmmagine, 2007), doveil fondo € la periferiadel ricco nordest. 12:47 Strage in
Fabbrica (Gaffi, 2012), di Saverio Fattori operaio narratore. Stefano Valenti, La fabbrica del panico
(Feltrinelli, 2013), narra della Breda Fucine e della vita del padre operaio ammalatosi per |’ esposizione
all’amianto. Inox (Baldini& Castoldi, 2017) di Eugenio Raspi, tecnico specializzato alle acciaierie di Terni
che racconta lavitain fabbricadopo il licenziamento del 2014. PiaValentins, Ferriera (Fandango, 2014),
graphic novel che raccontala storiadel padre operaio.

Raccontar e, raccontare, raccontare



Scrivere dell’insuccesso, di chi non riesce, di chi non emerge e’ atto piu politico di questa narrativa. In

un’ epoca dove bisogna dimostrarsi vincenti, capaci di cavarsela da soli nella quotidiana lotta senza quartiere,
il racconto della sconfitta & una necessaria terapia sociale. Sono storie che I’ Italia fatica ad ascoltare
soprattutto da parte di chi senteil proprio “benessere” ereditato sotto minaccia. Pochi vogliono farei conti
con lanostramemoria, le sueillusioni, la deindustrializzazione, lacrisi.

Ci muoviamo su di un crinale scivoloso dove laretorica del declino, della dismissione pud portare ainoltrarsi
sui sentieri dellanostalgia. Un tragitto fuorviante perché fadel passato un luogo fisso nel tempo e ribalta sul
presente un’ incapacita di immaginare futuro. D’ altra parte dalla fine dell’ epoca alle nostre spalle bisogna
partire, con tuttala malinconia rabbiosa che si porta dietro. Raccontare la cesura, raccontarci nella cesura, €
forse |’ unico modo per riconoscerci e congedarci dalle storie dei nostri padri. Per ripartire con un nostro
immaginario, unanostraidea di riscatto, per vivere la nostra epoca. Sono le «rose» di cui abbiamo bisogno
oltreil «pane» che rivendichiamo.

Quindi si, raccontiamo le nostre vite, le paure, le difficolta, la sensazione di inadeguatezza. Raccontiamo di
guando non ci riusciamo, di quando falliamo, di quando non rispondiamo alle aspettative degli altri.
Facciamo di tutto questo un fatto sociale e non solo unaraccolta di biografie individuali: un «privato» che
deve diventare «politico». E si, facciamol o soprattutto e di piu quelli che di noi vengono da famiglie working
class. In fondo ci hanno fatto studiare anche per avere piu parole a disposizione. Usiamo quelle parole per
uscire daun’ideadel lavoro, e della propria esistenza, come |otta solitaria e disperata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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