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Oggetti. Cose senza pace. Esseri umani come cose. Segni imperscrutabili
dell’agire, del fare, dell’impegnarsi a distogliersi. Come un destino, un
meccanismo, che possiamo continuare a chiamare reificazione, anche se splende
dell’illusione dell’individualità, della cifra singolare, personale. Della scelta.

La Biennale Teatro di Antonio Latella nella seconda settimana in cui l’abbiamo
visitata, a fine luglio, è determinata a esplorare i confini, ormai estremamente
labili, tra attore-interprete da una parte e performer dall’altra, intendendo per
performer un soggetto che porta in scena un’esperienza, una visione,
un’individualità non riducibile alle gabbie di un personaggio. Dopo le due
produzioni inaugurali, Orestea di Anagoor e Spettri del giovane Leonardi Lidi (vedi
le cronache qui), con un posto d’onore alle invenzioni dei Leoni d’oro Antonio
Rezza e Flavia Mastrella, vero uragano che sconvolge le leggi date della scena, la
Biennale si concentra a mostrare e a paragonare. Secondo la posizione scelta dal
direttore artistico fin dalla prima edizione, sono messe a confronto esperienze
europee degli anni recenti, proponendo nomi in Italia sconosciuti o poco
approfonditi. 

 

È ridotto l’investimento sulla produzione (e su questo bisognerà magari riflettere)
per un festival disteso, che mira, intorno al tema dato, a riepilogare, a far
conoscere, a offrire materiali. Sono presentati spettacoli rivolti principalmente al
pubblico elettivo di questa rassegna, ormai individuabile nel gran numero di
giovani attori e attrici, appassionati di teatro, che frequentano i college, laboratori
intensivi tenuti da maestri che da anni lavorano sui confini tra attore e performer.
I laboratori, quest’anno, si sono concentrati a indagare, con visioni diverse, su un
unico soggetto, che ha fatto da filo conduttore alla dimostrazione finale, Il bacio. 

Agli spettacoli si è visto poco pubblico “normale”, ammesso che esista oggi
qualcosa del genere; c’era piuttosto addetti ai lavori, giornalisti e organizzatori, e
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soprattutto tanti giovani del college, che potranno echeggiare i temi trattati nei
loro luoghi di lavoro. È una scelta di separazione, sottolineata anche dal luogo
dove si svolgono gli spettacoli, il magnifico Arsenale veneziano, in fondo alla città,
oltre i percorsi turistici, nella zona espositiva delle Biennali artistiche. La
separazione oggi, però, sembra strada per una possibile, difficile rifondazione:
concentrazione su settori specifici di spettatori impegnati, che possano trarre
nutrimento da esperienze e opere che pongono questioni spesso ardue.

  

Kronoteatro, Educazione sentimentale, ph. Gabriele Lupo.

Nei giorni di fine luglio (non ho assistito al finale del festival) si è visto il franco-
tedesco Clément Layes, impegnato in vari corpi a corpo con le cose, gli oggetti, o
con le tracce di un passaggio umano. Il performer italiano Giuseppe Stellato ha
interpretato l’ossessione delle cose e i deserti nascosti dietro una lavatrice o una
macchinetta che distribuisce generi di conforto. L’olandese Davy Pieters ha dato
corpo a iterative intrusioni dell’incubo nel reale quotidiano. Gisèle Vienne, il nome
più conosciuto, ha portato le sue macchine della crudeltà con marionette o con
figure umane trasformate in fantocci. È stata dedicata una piccola personale gli



italiani Kronoteatro, con tre spettacoli, Cannibali, Educazione sentimentale,
Cicatrici. 

Io ho visto i primi due, e la scelta di questa compagnia, dal lavoro poco noto fuori
dai loro territori in Liguria (Albenga), mi sembra dettata dal chiaro segno politico
e esistenziale che attraversa lavori che con drammaturgie dirette, molto, perfino
in alcuni casi troppo semplici, quasi da “teatro ragazzi”, provano a narrare lo
smarrimento dei rapporti. In Cannibali un adulto e un giovane si confrontano e si
scontrano in diverse posizioni (padre-figlio, maestro-allievo eccetera), fino a un
rovesciamento finale, prevedibile ma incisivo, dei rapporti di forza con
l’invecchiamento della figura adulta e dominante. In Educazione sentimentale
invece si narra un altro tipo di cannibalismo: quello dell’uomo sulla donna, con
tanto di rivalità maschile che alla fine si traduce in solidarietà per spolpare
l’oggetto (niente di più che un oggetto) del desiderio. Sono macchine semplici,
questi spettacoli, che fanno sospendere il giudizio tra il già visto, il troppo facile, e
la capacità comunque di dire, in modo metaforico ma diretto, qualcosa che ci
impregna e ci devasta.

 

Clément Layes, Thing that surround us, ph. Doro Tuch. 



Le invenzioni di Clément Layes mettono l’essere umano di fronte al meccanismo.
Thing that surround us è il titolo del primo spettacolo, visibile anche in forma di
performance. Si tratta di cerchi di sabbia, più o meno colorata, tracciati sul palco,
disfatti continuamente dall’intrusione di un altro performer. È uno schema
elementare, ma pieno di suggestioni visive perché il disfare è creare nuovi motivi,
geometrici, cerchi, quadrati, poligoni, strade, autostrade di polvere, dissolvendo
ghirigori. A furia di disegnare e modificare, irrompono altri oggetti, fino a che il
palco non sembra un deserto di discarica urbana, pieno delle mille cose che ci
circondano, che ci dominano. Le cose non hanno pace, diceva un testo
tropicalista di Gilberto Gil e Caetano Veloso: hanno peso, consistenza,
impenetrabilità, trasparenza… E quel motivetto ci rimbalza in mente di fronte a
questo panorama che si forma, si dissolve, si riempie, si sporca, avvolge,
contorna, fino al buio finale. 

 

Clément Layes, Title, ph. Robin Kirchner.

 

Layes stesso in Title combatte a tenere in equilibrio vari oggetti, con un fare da
clown senza trucco e belletto, un Buster Keaton pronto a sorprenderci con



posizioni impossibili del corpo e delle cose, indaffarato a trovare un equilibrio, una
configurazione del corpo, del sé, tra gli scarti di una quotidianità ingombrante.
Tutto raggiunge la purezza nella performance in cui tre figure si alternano a
tracciare segni di sabbia, a risolverli in altre figure, a dissolverli, con un impegno
assoluto, una concentrazione tanto più profonda quanto più labili sono le tracce
che va a incidere o a dissolvere, in una metafora lacerante dell’agire umano, in
una prospettiva sottilmente nichilista e visivamente incantatoria, grazie anche
alla musica, costante, incisiva, dialogante.

 

Dany Pieters, The Unpleasant surprise, ph. Sanne Peper.

Di Dany Pieters ho visto solo The Unpleasant surprise, un giovane che guarda la
televisione, forse telegiornali, probabilmente stragi, e sente il suo corpo, o parti di
esso, irrigidirsi, modificarsi, ribellarsi, finché dalle finestre, dalle porte di una
stanza angusta irrompono altre figure, come proiettate dagli orrori di cui si
immagina trattino i servizi televisivi, a strapparlo alla contemplazione smarrita del
sé. La struttura si ripete con variazioni per più di un’ora, fino a un’esplosione
finale della stanza, in una poetica dell’accumulo che richiede allo spettatore



pazienza, ascolto, abbandono, rinuncia anche alla voglia di essere stupito da una
trama. L’eccezione, lo stato di allerta permanente, sta nel trascorrere quotidiano
delle ore, sembra raccontarci questo pezzo di teatro.

 

Ho intitolato questo articolo alla pazienza: dello spettatore, che deve rinunciare ai
ritmi incalzanti imposti oggi spesso imposti dalla narrazione, dalla fiction, dal
cinema: che deve riscoprire in sé il lento patire, l’essere modificato da qualcosa
che avviene intorno e del quale, molte volte, non ci rendiamo forse neppure
conto. Che si insinua, giorno per giorno, in noi come gocce di veleno, fino a
mitridatizzarci, a renderci immuni dall’orrore. Pazienza, allora vuol dire – con
minuzia, con quella scarnificante chirurgica anatomia – andare a scoperchiare, a
tagliare, ad aprire le carni del dolore del mondo. Anche del più invisibile.

 





Gisèle Vienne, Jerk, ph. Alain Monot.

Gisele Vienne in Jerk crea un meccanismo narrativo illusionistico, seduttivo. Si
narra di un gruppo di sciagurati compari dediti alla pedofilia e all’assassinio con
violazione e occultamento di cadaveri. Un narratore, neutro, il bravissimo
Jonathan Capdevielle, introduce situazioni e personaggi trasformandosi in essi,
chiamando lo spettatore a percorrere momenti della storia, e anche sintetizzando
alcuni momenti attraverso la lettura di un testo. Finalmente agisce i fatti dando
voce ad alcuni pupazzi che nascondono l’orrore sotto la grazia bamboccesca di
pupazzi di peluche. I piani si incrociano e si moltiplicano fino allo scioglimento
della vicenda, alla diserzione di uno dei complici, il più fragile forse del gruppo,
con varie scene in cui i pupazzi, le voci, diventano fantasmi di un mondo che per
affermarsi, per affermare il proprio nulla, infierisce sugli altri esseri umani
trattandoli come oggetti.

In Crowd, folla, gli oggetti sono uomini e donne come marionette, in un
movimento slow motion che simula una festa, un concerto, e le dinamiche tra gli
individui, attrazione, repulsione, lotta, esclusione, fino allo scontro generale,
all’orgia, alla fuga. Tutto in un movimento, tenuto benissimo dai meravigliosi
performer, al rallentatore, che esalta i dettagli, i rapporti, che di volta in volta
confonde nel gruppo e incornicia. Somiglia a Multitud di Tamara Cubas visto a
Santarcangelo: molto più efficace, ritmicamente perfetto, inquietante, con il suo
girare a vuoto, in cerca di una soluzione continuamente possibile, prevedibile,
sempre rimandata da un rimescolare le carte di un gruppo che riproduce i
movimenti anonimi, pieni di pazienza, cioè di repressa sofferenza, della folla che
ogni giorno, in diverse combinazioni, tutti siamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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