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La donna abitata & un romanzo del 1988, pubblicato in Italia dae/o nel 1995. La collanaLe cicognelo
ripropone oggi, insieme ad altri sette “grandi successi” della casa editrice, tutti con copertinarigida e sovra
coperta elegante, atexture astratte, alcune geometriche, altre amotivi floreali stilizzati, tutte a colori acces e
vivi. Una veste grafica che suggerisceil peso eil carismadei titoli che vi sono collezionati.

Sono gialeforme e giai colori gialo zafferano e blu petrolio che sintrecciano nella copertina, arichiamare
la materia della scrittura della Donna abitata. Sinuosa e morbida, di sicuro avvolgente main lacci anche duri
e stretti che richiedono sguardo lucido, impongono domande, esigono prese di coscienza e posizione; e poi
viscerale e impetuosa, sporca di sangue e di terra ma anche pura, cristallina, impregnata di ideali e
assolutezza che sincarnano nel reale e nell'urgenza; una scrittura raffinata, ed estremamente concreta,
corporeain ogni sua parola. Questa e lavoce di Gioconda Belli, autrice nicaraguense quasi coetanea di
Ortega, che negli anni '70 fu parte attiva della lotta del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale contro
Somoza e partecipo poi a governo fino al '94.

Con questa voce, Gioconda Belli racconta la storiadi due donne vissute in epoche diverse mail cui sangue e
il cui spirito s trovano a condividere le stesse vene in cui scorrere, 10 stesso impulso e lo stesso fuoco.

Siamo nell'immaginaria citta centro-americana di Faguas, capitale di un immaginario paese governato da un
immaginario Grande Generale e ridotto alla poverta, intriso di corruzione — queste, per nullaimmaginarie.

Qui vive Lavinia, unaragazza poco piu che ventenne, di famiglia appartenente al ceto altolocato del “verdi”
(in teoriain opposizione alla dittatura ma non realmente toccato nei privilegi e nello status — né economico
né sociale), appenatornata da anni di studi in Europa, in procinto di cominciare il suo primo lavoro in uno
studio d'architettura.

Laaccompagnail dolore recente della perdita della zia Ines, unico membro dellafamigliada cui si sentisse
capita nella sua curiosita aperta a mondo, nella sete di indipendenza e di vita, nel sogni e nellafantasia. In
eredita, zialnesle halasciato la sua casa, con un bel giardino, un'amaca e un arancio sempre stato un po'
secco e proprio oranel pieno di un nuovo risveglio — una casa, insomma, dove iniziare unanuovavita, libera
dai legami con i genitori che non I'approvano come donna lavoratrice e la vorrebbero casalinga, sposata,
normale.

Questa e lagiovane che incontriamo all'inizio del romanzo. Lievemente ribelle, soddisfatta delle sue scelte,
criticanei confronti del governo ma placida e serena nella sua quotidianita e fiera della sua posizione di
donnalavoratrice, decisaafars rispettare come professionistain un contesto in cui le donne sono a massimo
segretarie, in grado di ottenere le sue personali vittorie, e comunque in armoniacon il posto che si stadando
nel mondo.
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Quello di Lavinia é un viaggio dell'eroe che parte da questo mondo ordinario e in cui il richiamo
al'avventura sinsinua non visto, prende laformadi un collegadi lavoro, Felipe, con cui nasce quasi subito
una relazione intensa ma tutto sommato non troppo fuori dai canoni. Finché un giorno lui si presenta a casa
sua atarda notte, portando trale braccia un uomo sanguinante e clandestino da nascondere e curare. Felipe,
cosi come |'amico ferito Sebastian, fa parte del Movimento — corrispettivo del FSLN. Questa e lascintilla. Da
guel momento, un nugolo di paura e desiderio, interesse e diffidenza determinal'inizio del viaggio interiore
di Lavinia, I'operarsi di un processo d'individuazione che potera quel germe di ribellione e di bisogno di
giustizia a prendere corpo e fiorire. Prima guardera da fuori, scoprira questo mondo segreto che si nasconde,
s mette in pericolo e st muove in mezzo a normale incedere della quotidianita di Faguas, invisibile agli
occhi del rassegnati cittadini, complici o vittime della dittatura. Poi, non per richiesta altrui ma per lucida
urgenza, dovra decidere — perché non si puo restare in hilico, lalinea é sottile dal momento in cui nasce la



consapevolezza e si pone una scelta: da una parte |'assunzione di rischio e responsabilitadi chi staconiil
Movimento, dall'altral'ampia schiera dei complici passivi di una politicainaccettabile. Cosi Lavinia, quasi
contro il volere di Felipe, intraprende il suo percorso di avvicinamento a Movimento.

E lo intraprende proprio quando dallo studio le viene commissionato il progetto della casa del Generale Vela,
uno dei piu ati funzionari del Grande Generale.

Per lunghi mesi il Movimento le chiede non tanto di imparare a usare un'armao fare chissacosalei s era
immaginata di particolarmente pericoloso e affascinante: a contrario, le domandadi riavvicinarsi
all'ambiente dei “verdi”, rendersi insospettabile, spiare il nemico da dentro, avvicinars allafamigliaVela,
forniretutt'al piui disegni della casadel Generale e dettagli sullafesta d'inaugurazione che si terraal termine
dei lavori.

Ma ogni viaggio dell'eroe, dopo prove piu o meno difficili, chiede di perdere tutto, o almeno qual cosa, per
giungere aun elisir, un dono, unavittoria. E qui, d'un sol colpo, lalottale portavia Felipe e laportaa salto
piu grande: partecipare all'azione che i compagni preparavano damesi e dacui lei, neofita, era stata tenuta
fuori. E li elasuastessafede, il suo stesso sguardo, a chiederle di donarsi —la suavitaper quelladi Vela—
per salvare I'azione, i suoi compagni, il movimento, lavittoria. Cosi lamorte si fagravida e le permette di
essere li dove voleva, dove I'involontario maschilismo di Felipe, prima, non avrebbe mai desiderato vederla.
Cosi s compieil sacrificio finale, un olocausto per lavittoria, per I'ideale, dove lamorte si farituale —non
per un dio astratto trincerato nel suo cielo ma per lavita stessa, una vitamigliore qui e ora, in terra. E la
morte catartica dell'eroe tragico, la purificazione.

Come spesso accade nei viaggi degli eroi, anche qui ¢'@ un aiutante magico. E un aiutante, o un potere, un
amuleto, unaforza, di cui Lavinia & inconsapevole.

Si tratta di 1tza, combattente indios che lascio lafamiglia per combattere, unica donna, a fianco del fidanzato
Y arince e degli altri, ultimi, guerrieri contro gli spagnoli. Itza che fu sacrificata da una freccia nemica sotto
gli occhi disperati dell'amato; 1tza, il cui corpo per secoli si mescol0 all'humus e dlaterra, e il cui spirito un
giorno permeo |'arancio secco del giardino di Laviniaefiori, e regal 0 arance succose, e fu colto, e fu inciso
daun coltello, e dono il suo succo e penetro in Lavinia, nelle sue vene e nella sua vita, senza confondersi;
Itza, che scorrendo nelle vene di Laviniaimpara ad ascoltarla, ariconoscere, a spingere quando necessario.
Itza che la abita e pur non sconfiggendone le paure, ne lenisce i timori e ne contiene le esitazioni, si fafuoco
inlel, s faguizzo di audacia e di fermezza. [tza, che ci parlain prima persona, con lasuavoce di linfa, di
legno, di ricordo, e ripercorre la propriavitaerivive attraverso Lavinia e di nuovo combatte.

Queste sono le storie di due donne, entrambe in qual che modo vere — storicamente quella dell'indios,
verosimilmente quelladi Lavinia. Due storie di formazione e sacrificio, di femminismo, di rivoltae di
coraggio. In entrambe Gioconda Belli, che fu rivoluzionaria— e insieme madre di due bambini, e amante di
un compagno che in battaglia perse la vita— pone |'accento sul compenetrarsi di pubblico e privato, doveil
pubblico non pud esimersi dal divenire privato eil privato non puo cheirrorareil pubblico: in unalotta
portata avanti per lo piu da uomini, o quanto meno maschilizzata, resatal voltatroppo dura, svuotata dei
sentimenti, il rischio € di lasciar fuori I'essere umano, la debolezza, I'amore —insommail privato che, se non
€ meschinamente egoistico, puo irrorare lalotta di forza e vita, dell'energia viscerae dell'amore, come accade
siaalLaviniache altza e che permette anzi di lottare, come diceva Che Guevara, senza perdere la tenerezza.



La donna abitata racconta di anni '70 che possono parere lontani, perché il nemico eradichiarato, richiedeva
una risposta secca, senza troppe sfumature — con o contro di lui. Eppure & pienamente attuale, perchéil
comodo silenzio, il confortevole indignarsi, € sempre essere complici, qualsiasi forma, pit 0 meno
frammentata e sfumata, prendail nemico. La potenza di questo romanzo sta proprio nell'irrompere autentico
di una necessitadi agire, di essere fino in fondo, senza sconti, senza alibi e pretesti.

Gioconda Belli, La donna abitata, Nuova edizione Cicogne, E/O maggio 2018, trad. it. Margherita D'Amico, trad. della
postfazione di Raul Schenardi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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