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I monaco Gaudi vive nel cuore di Barcellona, a Parc Guell. Mi é presto chiaro che ho scelto il periodo
peggiore dell’ anno per rendergli omaggio. Da quando Barcellona non € piu una citta, maunamarca, la
solcano torme di turisti mezzi nudi, con la musica sparata da casse bluetooth, sudati e famelici di vederei
luoghi-che-devono-essere-visitati. Sembrano perennemente in cerca di luoghi da sbranare e divorare. Quei
luoghi puntualmente coincidono con i consigli delle guide turistiche in tutte le lingue del mondo. Li trovi
ovungue, torvi e rumorosi, ridanciani e spaesati, in coda per mangiare o per il bagno, o che piu
semplicemente lafanno quaelane giardinetti pubblici. Hai vogliadi fare il monaco qui, Gaudi. Per un
numero sempre maggiore di cittail turismo oggi € la disgrazia in senso assoluto: il cancro che le divora, la
fabbrica che le mortifica, I’ apocalisse che le impoverisce, come non riuscivano afare nemmeno le cavallette
bibliche con i campi coltivati. Poco importa che |’ apocalisse abbia oggi nomi ariosi come appunto Airbnb: i
locali non vi trovano tetto sotto cui vivere perché tutto si € ormai bed-and-breakfastizzato (vedi Venezia,
summadi questo processo mondiae).
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Ben inteso: s tratta di un’ apocalisse normalizzata, alla portata dell’ istinto distruttore di ogni piccolo io, come
dellaterribile sommadi tanti io. E in piu: di un’apocalisse lucrosa al’ ombra della quale fioriscono gli stessi
commercianti dall’istinto predatore che invocano sempre piu turisti e sempre piu aeroporti, grandi navi,
grandi stazioni.

Qui vengono a vedere anche Gaudi, si capisce. Lui, ignaro del successo che avrebbe colto la sua architettura
elasuacitta. Le sue fantastiche invenzioni vengono travolte dal flusso violento di un’ estetica Disney atutto
spiano. E la disneyzzazione dellacitta, volenti o nolenti, che fa di Gaudi — suo malgrado — un’icona del
banale effimero che si puo riprodurre su poster, magliette, presine da cucina, mutande colorate... Del resto il
rapporto che Gaudi intrattiene con la sua citta &€ un rapporto intimo, quasi incestuoso. Le daforma, la costella
di magnifici punti di riferimento e di svolta. | suoi edifici concedono alaviaqualsias di vivere |’ esaltazione
che solo cio che € unico eirripetibile permette.



Nel Parc Guell che oggi le torme attraversano tormentose e tormentate, Gaudi ci vive dal 1906 al 1925. Pero
aquel tempo il grande parco situato sul lato nord-est della citta, appena sotto il Monte Carmelo, non eil
parco di divertimenti che oggi visitiamo. E invece un immenso fallimento immobiliare: sorto come impresa
immobiliare di Eusebi Guell, il progetto prevede originariamente I’ ideazione (affidata a Gaudi) ela
costruzione di sessanta ville immerse nel verde del parco, con vista sul mare e sulla citta, grande piu di 15
ettari.






Nella casa costruita dal fido Francesc Berenguer, suo braccio destro e singolare figura di architetto senza
laurea, come prototipo e show-room per il progettato complesso di ville, sua principal e opera urbanistica,
Gaudi passagli ultimi vent’ anni della sua vita, primadi trasferirsi nell’ oratorio della Sagrada Familia, dove
morira un anno dopo, a seguito di un grave incidente stradale (I’ architetto viene investito da un tram). Ci vive
in manierafrugale, in questo contesto pomposo che ha contribuito a disegnare e in cui nasceranno in effetti
solo due ville. Al primo piano troviamo un bagno, il letto quasi monacale, un crocifisso in fronte, all’angolo
destro il ritratto del papa; accanto la cappella per le preghiere al primo piano (mentre oggi a pianterreno sono
esposti i mobili che Gaudi stesso aveva progettato per due dei suoi capolavori barcellonesi, Casa Calvet e
CasaBatlo, insieme ai mobili ideati per la cripta della Colonia Guell). In un’ altra stanza e esposto quello che
chiamavateneramente il suo tesoro: il libro di preghiere, un tessuto ricamato con le sueiniziali, unatazzina
del caffé... poche cose che restano e che con lamorte del loro proprietario hanno perso per sempreil valore
affettivo che ne costituival’ aura. Ora stanno lain unateca, mestamente, senza che sia piu possibile accedere
aquel rapporto segreto che costituival’ unico motivo per possederle.






E un singolare contrasto con I’ effetto bizzarro chei suoi edifici producono. Ci vive lontano dai gorgheggi
della Sagrada Familia, dove la pietra volteggia nell’ accumulo del tanti effetti disparati. Ma Gaudi era
coraggioso, fautore di uno stile non facile e non comodamente riconducibile all’ idea diffusa di “bello”. Gaudi
dalevertigini, gli unici anon accorgersene paiono esserei visitatori: in fondo il culto turistico della
stravaganzali mette al riparo datutto, produce il mondo come replica che si possa all’ occorrenza acquistare e
portare a casa. Familiarizzando il mondo, si finisce per non vedere piu i balzi che qualcuno é stato in grado di
fargli compiere. Ma come mi dice di Gaudi il ragazzino che mi accompagnain questi giri: lui costringe il
futuro aingrandireil bicchiere per farci stareil troppo di acqua che gli portain dono. Vuol dire che ne
cambialamisura, che alzal’ asticella. A furiadi incongruenze halaforzadi farci vedere cio che non
avremmo altrimenti mai visto.
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Questa mi sembra essere I'immagine per eccellenza della cultura. Davanti alaquale s staglia oggi
onnipresente benché fondamental mente impotente lo spettro imperante che fa di Gaudi la sottomarca
(I"'ennesima) di unamarca che si chiama appunto “Barcelona’. Dove € presto evidente che questa ha poco a
che fare con lavera citta e che la condanna a essere una mera copia della Barcellona che tutti cercano, Gaudi
CoOMpreso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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