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Adesso che la 75esima edizione della kermesse veneziana si € conclusa, possiamo dire cheil concorso si e
confermato cio che, sulla carta, prometteva di essere: un bel concorso. Certo, non tutto € stato alla stessa
atezza, come abbiamo gia avuto modo di constatare qui su Doppiozero (si vedano i report del 2 edel 6
settembre): perché Fréres Ennemis si eil bellissimo Dragged Across Concrete no? E perché 22 July, la docu-
fiction piuttosto inerte di Paul Greengrass (altro prodotto targato Netflix), e stata preferitaad American
Dharma, ritratto fosco e quasi apocalittico di Steve Bannon, mefistofelico ex-consigliere di Trump, firmato
da Errol Morris?

Nel complesso, I'impressione € quelladi un concorso troppo affollato, che ha calato subito i propri carichi da
undici (Lanthimos, Cuaron, i Coen) per proseguire in un progressivo calando, fra promesse mancate (il Brady
Corbet di Vox Lux, che riesce soltanto in parte aripeterei fasti dell'esordio L'infanzia di un capo) e veree
proprie sciocchezze (At Eternity's Gate di Julian Schnabel e I'ancor piu tremendo Wer ke Ohne Autor, nel
guale Florian Henckel von Donnesmarck si prende per Edgar Reitz e riesce soltanto a realizzare un indigesto
fumettone kitsch). Fa macchia, in questo senso, I'essenziale (80 minuti) e limpido Zen/Killing del veterano
Tsukamoto, alla sua prima esperienza nel film in costume con un film di samurai dalle tonalita quasi
beckettiane, ingiustamente confinato in chiusura di festival per lagioiade “felici pochi” che hanno saputo
aspettarlo.
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Napzal Ita

A parte l'esito dei singoli film, € la Storia, quella con la maiuscola, la vera protagonista di questa
competizione veneziana. Sedici titoli su ventuno erano in costume, 0 comungue ambientati nel passato. Un
modo per trovare le radici del presente, o per prendere atto chei conti con la Storia non tornano piu? Cosi,
mentre Guadagnino utilizzala Berlino anni Settanta come sfondo retro, c'é anche chi si sforza ancora,
nonostante tutto, di rintracciare un senso nella catena di cause ed effetti, come fail Leigh di Peterloo.
Dall'altra parte, invece, abbiamo il Nemes di Napzallta (forse il piu deludentetrai film del concorso, per il
modo in cui riprende lo schema del premiatissimo Il figlio di Saul, ma senzala stessainquietudine, la stessa
angoscia, la stessa urgenza), che concepisce la Storia come caos, adottando la struttura della detection per
mettere in scenal'inanitadi ogni possibile ricercadi senso e chiudendo il film frale trincee della Grande
Guerra (capitala sottile allegoria?).

Non rimane allora che lafuga nell'utopia, si tratti di quellafourierista vagheggiata da uno dei personaggi di
Ssters Brothers di Audiard, o di quella rappresentatain Capri-Revolution, con cui Mario Martone chiude la
propriaideale trilogia sulla storia (0 meglio, contro-storia) d'ltalia, iniziata otto anni fa.con Noi credevamo
(cherimane forse il capitolo pit coraggioso e potente) e proseguita con Il giovane favoloso. Un capitolo
conclusivo peraltro troppo rigido e intellettualistico, vittima di una malintesa vocazione “didattica’ (il fin
troppo citato Rossellini, maanchei Taviani primamaniera), che non imbrocca né la sceneggiatura né gli
attori giusti — salvo la giovanissima Marianna Fontana.

Da questo senso di impotenza dinnanzi al reale, forse, € natal'altra tendenza predominante nella
competizione di quest'anno: quella dell’ opera-mondo, del film in grado di abbracciare il mondo intero, la
vita, I’'umanita, persino il cinema stesso. Una tendenza che ha dato spesso luogo a una vera e propria estetica
della dismisura, non sempre a riparo dai narcisismi. A partei citati von Donnesmarck, Nemes e Corbet, il



risultato migliore spetta a Carlos Reygadas, che con il suo Nuestro tiempo orchestra attorno a una trama quasi
da pochade alla Feyedeau (I'intell ettuale snob prestato alla campagna giocaafareil demiurgo di un ménage a
trois e sl ritrova cornuto e s-contento) un film stratificato e ricchissimo, debordante e talvolta diseguale
(soprattutto nella seconda parte), ma mai scontato o banale.

Nuestro tiempo

Un film da Leone d'oro, speravano in molti. La giuria guidata da Guillermo Del Toro, invece, sembra aver
privilegiato il primo versante del concorso, assegnando il Gran Premio aLa favorita di Lanthimos (che porta
a casa anche una meritatissima Coppa Volpi per Olivia Colman) e quello per laregiaa Jacques Audiard. E se
i premi alla sceneggiatura e all'interpretazione maschile risultano, a conti fatti, abbastanza prevedibili (il
primo assegnato ai Coen per Buster Scruggs, il secondo a Willem Dafoe per il brutto film di Schnabel, anche
se l'avrebbe meritato il John C. Reilly di Ssters Brothers), lo sono molto meno i premi a terzo western in
concorso, l'australiano The Nightingale di Jennifer Kent (Premio Speciale della giuria e Premio Mastroianni
al co-protagonista Baykali Ganambarr). Probabilmente, le polemiche sulla scarsa presenza di registe nella
selezione principale, rinfocolate dall'insulto sessista che uno spettatore harivolto aKent a termine della
proiezione stampa del film, potrebbero aver condizionato la giuria nell'emettere il verdetto. Rimangono
tuttavia parecchie perplessita di fronte a un film che, per quanto girato da una mano di donna, sembra
riproporre il vecchio schema per cui I'agency femminile deve prendere le mosse da un trauma (in questo caso
lo stupro) e redlizzarsi appieno attraverso la vendetta (siamo in pieno rape and revenge movie) e la
castrazione del maschio.

Quanto al premio maggiore, a di lade pettegolezzi che ne hanno accompagnata |'assegnazione (€ stata
ricordatal'amiciziadi lunga datafra Del Toro e Cuaron), andrebbe semmai sottolineato che si tratta del
primo premio di un festival internazionale vinto da un prodotto targato Netflix: un fatto gravido di
conseguenze, sulle quali senza dubbio si dovratornare in seguito.

Per il momento, vale la penaritornare invece su Roma, un Leone d'oro che ha unito, come raramente accade,
buona parte degli spettatori e del critici. E lo facciamo partendo dallafine, alle ultime parole apparse sullo
schermo: «Shanti Shanti Shanti». Gia sui titoli di codade | figli degli uomini (2006) si leggeva questa frase,



tratta da una preghieraindiana e pronunciata anche nel corso del film. Pace (“ Shanti”), ripetuto tre volte: &
I"invocazione buddhista del mantra della pace (per noi, per gli altri, per il mondo intero), ma é anche la
parola, ancheli in triplice scansione, con cui si chiude La Terra Desolata (The Waste Land, 1922), di T. S.
Eliot. Laterradesolata é il paesaggio devastato che devono attraversare i cavalieri medievali per raggiungere
il Sacro Graal; malaterra desolata & pure - con torsione temporal e tipicamente modernista, fatta di
movimenti continui di avvicinamento e allontanamento - il mondo occidental e contemporaneo, dentro il
quale lapoesia, con un andirivieni continuo (tra passato e presente, tra cio che € sepolto ma puo risorgere, e
Ci0 che e presente eppure sterile) puo, pero, paradossalmente, ricostruire un senso, immaginare una pace.
Come acomporre unafiguracircolare, il film comincia e finisce con unarimavisuale, man mano che la
macchinada presaallargail campo su una pozza d’ acqua su un pavimento dove s riflette un aereo di
passaggio. L’immagine di quell’ aereo che appare e scompare promettendo altri mondi & gia un momento di
cinemanel cinema: ci parladegli spazi di sconfinamento del cinemadi Cuaron, e c¢i parlaanche di una
distanza vertiginosatra alto e basso che il gioco di riflessi puo rimettere in comunicazione e far scoprire.

Roma non é pero, semplicemente un’ autobiografia, il ritratto dell’ artista da giovane. Piuttosto, favivere e nel
medesimo tempo fa osservare ai propri spettatori I’ autobiografiadi un ricordo, nel senso che é la
realizzazione, cinematografica di come lamemoriadi fatti legati a un passato remoto viva, in un certo senso,
di vita propria, perché lavora non solo come materia di narrazione, come contenuto, ma come sguardo, fuoco
emotivo sui dettagli, poesia: poesia sulle macerie. These fragments | have shored against my ruins, scrive
ancora Eliot. D’ altra parte Roma, e qui tornail rimando alla grande tradizione modernista, non ci fa stare solo
dentroil ricordo maci chiede anche una messa a distanza da esso, per vedere come la memoria possa, a
tempo stesso, esistere come processo dinamico, fatto di evoluzioni, spostamenti, restituzioni. Non € un
museo, ma un laboratorio di creativita.

E cosi le scene che viaviasi susseguono in Roma, in un bianco e nero che costruisce bene anche il senso di
unalontananza, parlano continuamente di una casa fantasmatica, abbracciata dalla macchina da presa con
ampie panoramiche e piani sequenza, descritta con dettagli che non raccontano larealtd, in maniera
trasparente, nel senso che non sono soltanto la fotografia di un mondo di quando si era bambini; e non sono
investiti dal pathos della distanza con cui lavoralanostalgia. | dettagli, piuttosto, gli elementi di arredo come
i particolari cheritornano, le scene traragazzini, le gite in famiglia (ma senzail papa, che se n’ € andato)



costruiscono il romanzo d'infanzia di una memoria che si reimpossessa del mondo da cui € nata, per guardare
di nuovo e sistemare la storiadi una famiglia che ha vissuto un abbandono e che, anche grazie alla
ricomposizione narrativa, ce |’ ha fatta, haraggiunto il proprio Graal.

Questo lavoro di restituzione di unaformaai frammenti € il primo aspetto speciale del film; assieme ad
lavora, in sinergia creativa, lasceltadi restituire identita, anche linguistica, a unavita, quelladi Cleo, latata,
la nana, che da cameriera e aiutante della madre dei bambini, € rimessainvece a centro del racconto: e
attraverso di lei, attraverso il suo lavoro, le sue delusioni d amore, che viene fatto esistere il mondo di Roma.
E cosi il film, al’interno di un concorso che ha mostrato, continuamente, delle madri, ci consegna anche la
madre piu veradi tutti: Cleo, che non ha potuto avere figli propri perché ha abortito, per un’emorragia
scatenata dallo choc del massacro del Corpus Christi; cosi aleva, curai bambini della sua datrice di lavoro.
Roma, in questo senso, ci parla, e in manierarara, di un terzo mondo guardato, finalmente, senza esotismi o
filtri patetici, ma con uno sguardo che restituisce dignita e pure gratitudine a un’ umanita subalterna che
continuamente ha nutrito e curato I’ Occidente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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