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Per noi, confortevoli abitanti dell’Europa Occidentale, è spesso incomprensibile
come i nostri vicini orientali, la cui economia ormai funziona meglio che da noi,
siano poco solidali nelle vicende europee. In fondo, li abbiamo accolti in un club di
paesi privilegiati: che è internazionale, o meglio post-nazionale. Perché la
Repubblica Ceca – paese moderno, aperto, funzionale e privo di disoccupazione –
ha accettato sul suo territorio solo dodici (non 12.000) dei milioni di migranti
profughi che sarebbero da ripartire fra i paesi d’Europa? O come mai nella Polonia
– che ha conosciuto una specie di fascismo prima di cadere sotto Hitler e Stalin,
ed è poi stata massacrata da tutti e due – prendono piede intolleranze di tipo
fascista? Vale la pena di soffermarsi si questi immensi “perché”. Purtroppo, il
“contagio psichico” è un pericolo ancora più reale del contagio batterico. La sua
trasmissione è geografica – in uno stesso territorio – ma anche temporale,
attraverso le generazioni. I traumi psichici collettivi lasciano tracce lunghe.

 

All’inizio degli anni ’90, dopo la caduta del Muro e il crollo dell’Unione Sovietica, si
disse che mezza Europa tornava a casa. Gran parte di quella che, fino a quel
momento, era stata chiamata Orientale, tornò ad essere definita Europa Centrale:
Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, che subito si divise nelle due repubbliche ceca
e slovacca. La Jugoslavia, invece, ha continuato per decenni a dividersi.
L’indicazione “Europa Orientale” si restrinse alla ex-Unione Sovietica: Russia,
Bielorussia, Ucraina, repubbliche baltiche. Qualcuno disse: Ora che il comunismo
è scomparso, l’Europa può tornare alla sua vocazione naturale, il fascismo.
L’esperienza del comunismo sovietico pare aver vaccinato questo semi-
continente contro la possibilità di adottare un’ideologia marxista. Un suo ritorno
sembra impensabile non solo per la brutalità con cui era stata imposta, ma anche
per l’artificialità con cui era diventata un “pensiero unico”, estraneo alla
popolazione locale: quando l’Armata Rossa si impadronì della Romania, il Partito
Comunista Romeno arrivava a malapena a mille membri.

 

https://www.doppiozero.com/luigi-zoja


L’Europa Centrale non è tale solo in senso geografico. È sotto ogni aspetto
“centrale” per la sua storia e la sua cultura. Il fatto che gli “Occidentali”
sottintendano di essere l’asse dell’Europa provoca all’altra parte del continente
una irritazione e un rigetto, spesso inconsapevoli ma profondi.

Caduto il Muro, gli americani proposero che i paesi ex-comunisti fossero inclusi
nella NATO, che si trasformava da anti-comunista in anti-russa. Per l’economia, si
trattava di mezzo continente con un buon livello di tecnologia e di istruzione
(anche universitaria, che il comunismo aveva offerto a tutti), ma all’anno zero per
consumi e moderna produzione capitalistica. Come l’Italia del secondo
dopoguerra, era un spazio vergine, geografico ma anche temporale: intere nuove
generazioni, esasperate dalla parzialità dell’ideologia e dall’obbligo al suo
eroismo, volevano smettere di soffrire e iniziare a godere. Ma poteva entrare
senza complessi in una dimensione nuova, buttandosi alle spalle il secolo più
sanguinario della storia? Di questo noi occidentali abbiamo una visione
semplificata, perché non siamo scesi nel sangue fino al ginocchio. Molti fra quei
paesi corrispondono a quelle che lo storico Timothy Snyder ha chiamato Terre di
sangue (Rizzoli): dove tra il 1933 e il 1945 le politiche disumanizzanti di Hitler e di
Stalin si sono intrecciate e copiate a vicenda, formando un groviglio spesso
indistinguibile.

 



 



Alcuni Lager, dove i nazisti chiudevano le loro vittime, sono diventati, senza soste
intermedie, campi di concentramento per quelle di Stalin. Nelle “terre di sangue”
più di un milione di persone all’anno sono state uccise non dalla guerra, ma da
politiche ideologiche: la caccia agli ebrei dei nazisti, le direttive “economiche”
staliniane mirate a colpire certi gruppi sociali o etnici. Indipendentemente
dall’origine di destra o di sinistra, quelle politiche hanno inconsciamente espresso
– per dodici anni – una violenza collettiva gemella. Snyder ne ha svolto un’analisi
unitaria, come Hannah Arendt aveva fatto con il totalitarismo. Da un punto di
vista psicologico ci interessa come un elemento unificante corrispondesse a un
sottinteso persecutorio: patologia mentale in cui, come ho descritto nel testo
Paranoia. La follia che fa la storia (Bollati Boringhieri), società intere si difendono
dai pericoli identificando un capro espiatorio su cui gettare ogni colpa. Questo
clima ha pervertito anche le ordinarie reazioni umane. Normalmente, se
incontriamo un cadavere sul marciapiede non proseguiamo il cammino:
chiamiamo le autorità, cerchiamo di fare qualcosa. Nelle “terre di sangue”,
invece, divenne normale incontrare cadaveri: la reazione era affrettare il passo e
allontanarsi senza fare domande. Chi le faceva poteva divenire il prossimo morto.
In questo senso, è riduttiva l’affermazione secondo cui popolazioni intere sono
state corresponsabili dei genocidi, perché non cercarono non solo di opporsi, ma
neppure di sapere di più. Gran parte dell’Europa fu insanguinata e non volle
sapere di più. A chi si sarebbero potute chiedere queste informazioni in più? Alle
polizie di Hitler o Stalin, che dominavano la scena e tra i loro compiti avevano
proprio l’eliminazione di chi faceva troppe domande?

 

Nel XXI Secolo, come avviene dopo i traumi epocali, quel passato non è stato
elaborato e superato, ma solo dimenticato o alterato. Già nel 1925 Freud
descriveva la Negazione fra i meccanismi nevrotici di difesa. In certe epoche e
terre, per “necessità” storica, la fuga dall’evidenza e dalla realtà può non limitarsi
all’individuo e diventare una vera psicopatologia collettiva. 

I familiari di una mia collega erano ebrei emigrati in Sudamerica dalla Bukovina,
regione austro-ungarica, poi spartita fra Romania e Ucraina. Negli anni ’90, con la
fine del blocco comunista, poterono finalmente organizzare un viaggio per
rivedere i luoghi delle loro origini. Il padre ritrovò la casa della sua infanzia e gli fu
permesso di entrarci. Ma, quando la madre bussò alla porta di quella che era
stata la sua, fu cacciata via. Le dissero che si sbagliava, l’edificio era stato
costruito molto più tardi. Anche i vicini confermavano che la casa era posteriore:
sebbene il tipo di costruzione, e perfino i ricordi d’infanzia della donna,



contraddicessero questa scusa. Quello che ci interessa qui è come un simile
rifiuto della realtà non sia completamente in malafede: è piuttosto un miscuglio
inestricabile tra ingenuità popolare, vigliaccheria, cattiva coscienza e oggettiva
ignoranza. A volte, gli abitanti giunti dopo il 1945 davvero non sanno che dove
vivono stava una volta un ghetto. Non hanno avuto sufficiente interesse a
saperne di più, né i governanti a informarli. 

 

Torniamo ai paesi dell’Europa Centrale oggi membri dell’Unione Europea. Nel
1918 gli Imperi Centrali non accettarono, come a volte si dice, di arrendersi agli
Alleati dell’Intesa. Accolsero, invece, i 14 Punti del Presidente americano Wilson.
Essi includevano il rispetto dell’allora Impero Austro-Ungarico e un generale
principio di autodeterminazione dei popoli. Con il trattato di pace del Trianon, fu
invece vietata all’Ungheria l’unione con l’Austria (novità senza precedenti: fino ad
allora i trattati potevano togliere a un paese vinto la sua indipendenza, ma non gli
vietavano di rinunciare alla indipendenza). Al paese fu tolto il 60% del suo
territorio. L’Ungheria cadde nel caos e scivolò nella dittatura. Si impose
l’ammiraglio Horthy col titolo di “reggente”. In teoria comandava
provvisoriamente il paese in nome del sovrano: ma Horthy era provvisorio anche
come ammiraglio, dato che l’Ungheria aveva perso tutte le coste, e quindi la
flotta. Si affermò quale “terapia collettiva anti-trauma” una narrativa nazionalista
che non ha mai accettato il Trattato di Trianon: al punto da sottintendere persino
un mare che non c’era più. Il nazionalismo dell’Ungheria non sta, come spesso si
dice, scivolando oggi verso un fascismo. In un certo senso essa fu la prima a
inventare un nazionalismo protofascista: che rimane piattaforma sottintesa, non
sempre consapevole, del dibattito politico. Può corrispondere a un “complesso
psicologico nazionale”. Malgrado la buona volontà e l’apertura mentale dei
singoli, difficilmente si sfugge ad esso: proprio come anche la persona che
accetta con la miglior apertura le diversità individuali, difficilmente sfuggirà a un
“complesso della statura” se è molto meno alta della media. Qui era stata di
colpo “abbassata” l’autopercezione di tutto un paese.

 

Altrettanto intuibile, se prendiamo le sue varie carte geografiche del XX secolo, è
come anche nella Polonia sia impossibile sottrarsi alla presenza di un trauma
collettivo. Nei secoli precedenti era stata spartita fra gli imperi e fu resuscitata
con la conclusione della Prima Guerra Mondiale. Alla vigilia della Seconda, Hitler e
Stalin firmarono un’alleanza: i nazisti invasero la parte occidentale e l’Armata
Rossa quella orientale, fino alla linea concordata. Durante l’occupazione nazista,



proprio in territorio polacco vennero eretti i principali campi destinati allo
sterminio degli ebrei. Questi corrispondevano a circa il 10% della popolazione: a
fine guerra non ne restava quasi nessuno. Non entriamo qui nell’enorme dibattito
sull’antisemitismo dei polacchi e sulle collaborazioni con il nazismo. Vorremmo
solo sottolineare che, oltre alle stragi “normali” della guerra, la scomparsa di
tanta parte della popolazione nel genocidio ebraico non può non essere stata un
trauma collettivo anche per la maggioranza cattolica sopravvissuta, che fosse
antisemita o no. 

 

Al termine della guerra, Stalin non aveva intenzione di restituire la sua fetta di
Polonia: era diventato un socio degli alleati vincitori e questo glielo concessero. Si
dice che, durante un colloquio con Roosevelt e Stalin, Churchill abbia proposto di
“mettere la Polonia sulle ruote”: bastava spostarla verso Ovest, a spese della
Germania. Dei circa quindici milioni di tedeschi espulsi o deportati intorno al
1945, la maggiore quota proveniva dalle regioni orientali della Germania che
diventarono polacche. Questo offriva una parziale via d’uscita a un altro
problema: dalla Polonia Orientale, assegnata ormai definitivamente a Stalin,
milioni di polacchi erano espulsi o fuggivano verso Ovest. Il sovrapporsi del
genocidio ebraico con le violenze dei nazisti verso i polacchi, i rigurgiti di
antisemitismo misti a collaborazionismo fra questi, il passaggio senza interruzioni
dalla “liberazione” da parte dell’Armata Rossa alla nuova dittatura di un partito
unico, hanno creato nel paese uno dei dibattiti storici più insoluti e ininterrotti di
ogni tempo: affrontato oggi con leggi che vietano non solo il genocidio ma anche
le accuse di collaborazione nel genocidio.

 

Tragico, per strade diverse, pure il percorso di Cechia e Slovacchia. Dalla pace
imposta nel 1919 ad Austria e Ungheria nacque la Cecoslovacchia. Non solo
comprendeva i due omonimi gruppi, ma minoranze tedescofone e magiarofone,
così vaste da contraddire il principio di autodeterminazione wilsoniano da cui
nascevano. Esse non ebbero riconoscimento in una struttura statale multietnica.
Formarono quindi la base di rispettivi movimenti nazionalisti sempre più radicali,
fino alle pretese di annessione di Hitler. Nel 1938, col compromesso di Monaco,
francesi e inglesi concordarono con lui lo spostamento di frontiere che
pretendeva: solo i rappresentanti della Cecoslovacchia, le cui terre furono
spartite, non vennero invitati alla trattativa. 



Nel 1945 il pendolo si era spostato all’altro estremo. Nella ricostituita
Cecoslovacchia si decretò l’espulsione di tutti i cittadini di lingua tedesca e
ungherese. (La seconda fu solo parzialmente effettuata). Ma nella Cechia,
secondo l’ultimo censimento asburgico, i parlanti ceco erano circa 6.300.000, i
tedeschi 3.500.000, quindi oltre un terzo della popolazione. Ai “tedeschi” fu
imposto sui vestiti un contrassegno che li rendeva identificabili come gruppo; e
nella deportazione poterono portare con sé solo un bagaglio minimo: sorprendenti
scimmiottature di trattamenti riservati dai nazisti agli ebrei. In un’altra riedizione
di editti nazisti, fu ordinata la chiusura immediata di ogni istruzione in lingua
tedesca, dalle elementari all’università, e il divieto a ogni bambino germanofono
di iscriversi a quelle ceche. L’infezione psichica dell’inconscio collettivo cancellava
con un colpo di spugna una comunità che aveva contribuito non tanto al nazismo,
quanto al suo contrario: al meglio dell’Europa.

 

In letteratura, Kafka, Kraus, Musil, Werfel, in poesia Rilke, nel cinema Pabst,
nell’architettura Loos, in musica Mahler, in psicanalisi Freud, in filosofia Husserl e
Popper erano germanofoni di quella terra (Boemia-Cechia) e in netta maggioranza
ebrei. La scomparsa di un terzo della popolazione, per giunta così significativa,
non può non aver lascito un trauma nella società, per quanto ci si sia impegnati a
dimenticarlo o addirittura a negarlo. Per centralità geografica, culturale e
multietnica, la vera capitale d’Europa sarebbe Praga, non la periferica Bruxelles.
Correttamente, il Museo Ebraico di Hohenems ha dedicato una mostra agli ebrei
dell’Impero Asburgico chiamandoli “I primi europei”. Fra mille difficoltà l’Unione
Europea sta cercando, nel XXI secolo, di ricostruire una entità multinazionale che
fino all’inizio del XX esisteva in quell’Impero disordinatissimo ma culturalmente
vitale, composto da una ventina di nazionalità, parlanti almeno 15 lingue,
sostituito oggi da altrettanti paesi che è ancor più difficile mettere d’accordo. In
mezzo stanno gli orrori non sanabili del secolo in cui è affondato. Il secolo XIX e la
prima parte del XX sono il tempo in cui i nazionalismi massacrano
l’internazionalismo: un viaggio da cui è difficile il ritorno. Curiosamente, sono
anche l’epoca in cui la filosofia è dominata da Nietzsche, che ha detto: Il
nazionalismo è l’effluvio della gente capace di andar fiera solo del fatto di essere
un gregge.

Come stiamo cercando di ricordare, i traumi collettivi sono più difficili da definire
di quelli individuali: ma ancor più degni di studio, perché fanno sanguinare tutta
la storia. Oggi, molte ricerche cliniche dimostrano la trasmissione
intergenerazionale della sofferenza psichica: negli Stati Uniti è stato studiato



come fra la popolazione afro-americana si trovi ancora oggi evidenza dei traumi
della schiavitù. 

Torniamo così alla percezione deformata di noi occidentali. Per noi i nuovi paesi
membri dell’Europa sono vincitori nelle battaglie contro la disoccupazione e per lo
sviluppo. Quello di cui però teniamo poco conto è che l’economia non è tutto: non
possono infatti uscire vincitori da traumi storici smisurati. Le ferite sopravvivono
nella psiche collettiva, anche se non compaiono nel PIL, che misura un loro
successo economico.

 

I dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità sul suicidio hanno una
distribuzione statisticamente molto significativa. Nel mondo circa 800.000
persone all’anno muoiono suicide. I primi posti sono occupati dall’Europa e
corrispondono quasi esattamente alle “terre di sangue” e ai paesi di Visegrad. In
testa al primo gruppo sta la Lituania, al secondo l’Ungheria, con tassi
abbondantemente superiori al quintuplo e al triplo di quello dell’Italia. Per chi
lavora con i disturbi mentali queste indicazioni geografiche sono tutto fuorché
casuali e indicano, insieme ad altri fattori, anche la persistenza
intergenerazionale dei grandi traumi storici. Le Guerre Mondiali sono finite da
tempo: eppure sono ancora qui. L’annientamento di metà della popolazione
ebraica del mondo è stato un trauma senza precedenti non solo per gli ebrei, ma
anche per quanti condividevano i complessi equilibri dell’Europa con loro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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