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Dunque il 2018 si portavia due grandi americani della East Coast, Tom Wolfe e Robert Venturi. Di
Richmond, Virginia, il primo, di Filadelfia, Pennsylvania, il secondo, nonostante tutte le loro differenze
stilistiche resteranno entrambi legati alla cittadi Las Vegas scoperta |etteramente da Wolfein uno del primi
reportage del New Journalism, Las Vegas (What?) Las Vegas (Can’t Hear You! Too Noisy) Las Vegas!!!!,
pubblicato su “Esquire”’ nel febbraio del 1964. «Las Vegas e |’ unica cittaal mondo in cui lo skyline non &
costituito da edifici come a New Y ork o da alberi come a Wilbraham, Massachusetts, ma da segnali stradali»
elasintes del suo paesaggio urbano. In quel periodo Venturi stava preparando il suo primo libro, Complexity
and Contradiction in Architecture, pubblicato poi dal MoMA nel 1966 (e in Italia da Dedalo nel 1980), un
saggio teorico che impostava similitudini fra architetture antiche e moderne con estrema disinvoltura,
pescando anche tra autori piu rimossi che proibiti come gli architetti italiani compromessi col fascismo
Armando Brasini e Luigi Moretti, detestati da Bruno Zevi e dal direttore di “ Casabella Continuita” Ernesto
Nathan Rogers. Formalista allora erainfatti un’ offesa, eppure non solo Venturi — che avrebbe voluto
intitolare il libro Complexity and Contradiction in Architectural Form —, ma tutta una nuova generazione di
architetti si stava orientando verso lo studio dei problemi formali sulla base di una comune critica del
funzionalismo. Questo era stato invece la spina dorsale della generazione “eroica’ del Movimento Moderno,
quello dei maestri Le Corbusier, Ludwig Mies van der Rohe, Walter Gropius, introdotti negli USA dalla
celebre mostra International Style curata da Henry-Russell Hitchcock e Philip Johnson nel 1932 proprio a
MoMA.
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Per esempio Aldo Rossi pubblicain parallelo con laMarsilio di Cesare De Michelis, sempre nel fatidico
1966, L’ architettura della citta (appena ristampata dal Saggiatore), vera e proprialocomotiva del formalismo
architettonico che esplodera pero negli anni * 70. Un altro studio seminale, manifestatosi perd a scoppio
ritardato, e latesi di dottorato a Cambridge di colui che negli anni diventera un fiero avversario di Venturi, in
unalottaintestinafra“white” e “grey”, puristi eimpuri, vale adire Peter Eisenman, autore di The Formal
Basis of Modern Architecture (1963). Ma andiamo con ordine: dopo lalaurea a Princeton nel 1947, Venturi
avevalavorato nello studio di due architetti dall’ enorme peso culturale: Eero Saarinen, figlio di Eliel autore
di The Search for Formin Art and Architecture (1948), e soprattutto Louis Kahn, I’ architetto che aveva
separato lo spazio in due tipologie, servente e servito, proprio per potersi concentrare sugli sviluppi piu liberi
della conformazione architettonica. Venturi non citamai Kahn, prerogativa solo di chi riteniamo esserei veri
maestri secondo Carmelo Bene: frai due ci fu un dissapore perché durante unalezioneil giovane alievo s
era accorto che il maestro stava spacciando per sua una teoria sulle finestre che invece nasceva da una propria
ricerca e forse qualche altro screzio. In ogni caso I’ enfasi su Roma e i suoi monumenti, che Kahn visitaa
fondo solo nel 1951 dunque poco prima che Venturi entri nel suo studio (dove teneva appesa una mappa del
Campo Marzio di Piranesi davanti alla sua scrivania) halasciato un’improntaindelebile sull’ allievo — che
andra all’ American Academy di Romafrail 1954 eil 1956. | monumenti si sa non hanno funzione, quanto



piuttosto un fortissimo valore simbolico, un valore che era stato rimosso dall’ architettura moderna,
impegnata perlopiu in battaglie di ordine sociale e tecnico.

Las Vegas fromcar.

Ecco perché ritornano prepotentemente dopo il 66, i libri di Rossi e Venturi sono solo le prime due stelle che
preannunciano un’inversione di tendenza dal modernismo a postmodernismo, dall’ architettura della funzione
aquelladella comunicazione. Cio che manca a Complexity and Contradiction eil Pop, fattasalvo |’ ultima
illustrazione di una tipica strada mercato americana, «main street is almost all right». E un’immagine molto
significativa, perché rovesciail significato dellaletturadi Peter Blake, God's own Junkyard (1964) e a
contempo manifestail legame con Denise Scott Brown in modo ufficiale, in ogni senso. Natain Zambia da
genitori ebrei baltici, Denise Lakofski studia architettura a Johannesburg in Sudafrica e poi aLondra presso

I” Architectural Association dove scopre la cultura Pop grazie a Reyner Banham, Alison e Peter Smithson e
al’ Independent Group insieme con il primo marito Robert Scott Brown, scomparso in un incidente stradale.
Dopo un breve soggiorno in Italia, al’inizio degli anni ' 60 si trasferisce a Filadelfia convinta che Kahn
insegni urbanistica come lei, e invece non e cosi: dopo un breve apprendistato comincia aloraainsegnare a
Penn un corso di teoria parallelo aquello di Robert, conosciuto a una manifestazione di protesta contro

I” abbattimento di un edificio di Frank Furness; allafine lui le confidadi essere d’ accordo su tuttalalinea, lei



pero lo sgrida perché non I ha sostenutain pubblico. Nasce un’ amiciziafra colleghi e poi quando lei lo invita
per un sopralluogo aLas Vegas nel ‘66, quello della ormai celebre doppiafoto, all’improvviso in un bar si
stringono lamano e non si lasceranno mai piu. L’ anno dopo si sposano, poi nel '68 lel, passataa Y ae, portai
suoi studenti primaaLos Angeles, fral’altro nello studio di Ed Ruscha, e poi aLas Vegas per uno studio
approfondito dellacitta del vizio dove gli effetti dell’ uso di massa dell’ automobile stanno producendo i loro
risultati piu radicali. Per questo nellafotografia cheritraei due novelli sposi nella nuova edizione di
Imparare da Las Vegas (in Italia pubblicato da Quodlibet), scattata da uno studente seduto nel sedile
posteriore mentre Robert guida e Denise regge la sua macchina fotografica, Rem Koolhaas ha visto, piu che
unafoto di un gruppo di ricerca, «alove story».
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Sempre nel ' 68, esce |’ articolo Un significato per i parcheggi A& P, owero imparare da Las Vegas su
“Architectural Forum” che aprirapoi il volume, pubblicato solo nel 1972: «Attraverso Las Vegas passala
Route 91, I’ archetipo della Strip commerciale, lapiu purae la piu intensa espressione di questo fenomeno.
Siamo convinti che un’ accurata documentazione e analisi della sua formafisica siano importanti per gli




architetti e gli urbanisti di oggi tanto quanto gli studi sull’ Europa medievale, sulla Roma e sulla Grecia
antiche lo sono stati per le generazioni precedenti. Un tale studio aiutera a definire un nuovo tipo di forma
urbana che sta emergendo in America e in Europa, completamente differente da quella che conosciamo; un
tipo di forma urbana che siamo stati finora scarsamente preparati ad affrontare e che, per ignoranza,
definiamo oggi spraw! urbano. Uno degli obiettivi di questaricercasaraquello di arrivare, attraverso
un’analis avalutativa e privadi pregiudizi, a una comprensione di questa nuovaforma, cominciando ad
affinare le tecniche per il suo trattamento». Nell’ edizione rivista e corretta del 1977, Venturi elimind molte
soluzioni grafiche di sapore Bauhaus e introdusse il sottotitolo || simbolismo dimenticato della forma
architettonica che lo mettevain relazione con lo strutturalismo («lIl primo criterio dello strutturalismo € la
scopertaeil riconoscimento [...] del ssmbolico», Gilles Deleuze) e quindi con lasemiologiadei cartelloni al
neon. Tuttaviasaralaformuladell’analisi “avalutativa’ a scandalizzare gli intellettuali conservatori
americani e quelli marxisti europei né piu né meno che con Wolfe. Come si permettono V& SB di studiare un
soggetto cosi brutto e ordinario per di piu con una crescita esponenziale? Il dito nell’ occhio dell’ analisi
avalutativa fara scuola, specie con Rem Koolhaas che a partire da Delirious New York (1978) e proseguendo
con le sue analisi piu mature su Atlanta (1987), Singapore (1994), le megalopoli cinesi, Lagos e altre citta
“brutte” e congestionate cerchera spesso di trarre unalezione di architettura a partire dall’ analisi di una
singola citta, non sempre riuscendoci.



Denise Scott Brown e Robert Venturi nel deserto di Las Vegas, 1966, courtesy studio Venturi Scott Brown
and associatesinc., Filadelfia.

Secondo il filosofo Emanuele Coccia, i libri di Venturi& Scott Brown e Koolhaas «sono bastioni della
modernita perché rifiutano lo snobismo tradizionale di tutte le discipline verso gli usi e costumi di massa che
sono comungue prodotti delle culture democratiche, si confrontano col presente seriamente,

modernizzandol 0.

E veniamo pero alla spinosa questione del postmoderno, di cui Venturi € stato considerato il padre almeno in
architettura, anche se non solo. In realta negli ultimi anni ha negato di considerarsi o di esserlo mai stato —
cosi come Freud non é stato freudiano o Marx marxista— perché sincero amante del modernismo e di Ville
Savoye in particolare per viadei suoi elementi desunti dal vernacolare industriale. Perd gianel 1967, cioe
primadel libro su Las Vegas, Zevi avvertiva che «Chi ha deciso di abbandonare il Movimento Moderno puo
sceglieretraVersaillese Las Vegas, tralascleros eladroga». Coni suoi due libri capitali, Venturi aveva
percorso entrambe |e strade. E certo indubbio che gli storici propugnatori dello storicismo lafanno da



padroni nella prima Biennale di architettura del 1980, La presenza del passato diretta da Paolo Portoghesi
che fa eco al motto kahniano del “ passato come amico”.






Essi sono Vincent Scully (che aveva scritto un’ entusi astica prefazione a Complexity), Christian Norberg-
Schulz (autore di Genius Loci e di vari libri su Kahn) e quel Charles Jencks autore di The Language of Post-
Modern Architecture (1977) e non a caso Kenneth Frampton, inizialmente coinvolto, rassegno le dimissioni.
Tuitti, tranne forse Norberg-Schulz, avevano in Venturi la stella polare, a ben vedere piu per Complexity cioe
Versailles che per Las Vegas, per usare le categorie zeviane. In ogni caso Venturi come tutti i classici resta
un autore ancora da esplorare, paradossalmente: la sua estrazione cattolica (T.S. Eliot € I’ autore piu citato), il
suo studio di Michelangelo e dei manieristi italiani eingles iniziato con Richard Krautheimer aRoma, la
passione per il vernacolare americano e giapponese, il disinteresse per 10 spazio architettonico, I’ interesse per
la comunicazione e |’ architettura digitale sono presenti anche negli ultimi libri Iconography and Electronics
Upon A Generic Architecture (1996) e Architecture as Sgns and Systems: For a Mannerist Time (2004), tutti
temi sviluppati insieme con la moglie naturalmente, che & molto di piu che una compagnadi vita e socia
dello studio.
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Per questo e stato profondamente ingiusto il conferimento del Pritzker Prize a solo Bob nel 1991, come se
Scott Brown sia stato un accessorio e non I’ inscindibile partner come nel caso di Figini e Pollini o Herzog &
de Meuron. L’anno primalo avevavinto Aldo Rossi, primo italiano, che con Venturi condivideil destino di
essere fragli architetti piu influenti del * 900, ma solo per i loro scritti: quasi nessuno infatti nericalcal’ opera
progettuale. Robert Venturi ha avuto perd un’ironia unica e la capacita unicadi studiare e praticare

I" architettura seriamente e al contempo divertendos, fino agli ultimi giorni, spesi solo afare una
passeggiatinafino alaMother’ s House (1962) insieme con il cagnolino Alvaraalto — questo il suo
nomignolo.

Nel documentario di Jim Venturi Learning from Bob & Denise che finalmente pare siain diritturad’ arrivo,
Tom Wolfe lo definisce nientemeno «L’ architetto piu divertente e giocoso che il paese abbia mai avuto».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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