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All’inizio degli anni 60, trai 45 giri di mio cugino piu grande ¢’ erano Elvis Presley, Fred Buscaglione ei
primi successi dei Beatles. Mauno dei dischi che ascoltavamo di piu era La mamma, di Charles Aznavour,
un pezzo ipermelodico e strappalacrime (ripreso da noi da Modugno).

Quando s raccontala storia dellamusica pop, s € portati inevitabilmente a schematizzarla, come nei libri di
scuola: primac’ e la Rivoluzione francese, poi viene Napoleone, poi la Restaurazione, etc. Primac’eil
progressive rock, poi invecetrionfail punk... Inreata, quello che anoi pud sembrare a distanzadi anni un
drastico e definitivo cambio della guardia nelle mode e nei gusti musicali € qualcosa di molto pit complesso
e sfumato. Nella musica pop, come in ogni atro ambito, il vecchio eil nuovo convivono alungo. Negli anni
di She Loves You e di Paint It Black, il “vecchio” Aznavour (classe 1924) resisteva, e ad ascoltarlo erano
anche quei giovani che in teoria avrebbero dovuto snobbarlo come un residuo del passato.

Il personaggio era giusto I’ opposto degli idoli pop del momento: ultraquarantenne, stempiato con riportini,
basso di statura, atteggiamento da teatrante, voce melodiosissima. Eppure, anche alla generazione dei
capelloni e dei chitarroni qualcosadi lui arrivava.

Uno del pezzi che mi sono rimasti in testa (oltre aLa bohéme e all faut savoir) e Ti lasci andare, versione
italianadi Tu t'laisses aller (1960). Nessun artista, credo, si € mai spinto tanto in lanel rappresentare le
miserie di una donna:

Ah, che spettacolo che sei
con quelle calze sempre giu,
mezza truccata e mezza no,
coi bigodini ancora su.

lo mi domando come puo

un uomo aver amato te.

lo I'no potuto ed oltre acio
lavita ho dedicato ate.
Sembri tua madre che non ha

nessuna femminilita...
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Laversione metricaitaliana di Giorgio Calabrese (traduttore di molti pezzi dello stesso autore) € —comein
altri casi —un tour de force: rispettare le implacabili clausole ossitone dell’ originale francese conservando il
senso di fondo del testo dev’ essergli costato parecchio. Letto sulla pagina, quel repertorio di tronchein fila—
su, giu, no, puo, cio, te, te... —fadavvero impressione: nemmeno la piu convenzionale canzonettaitaliana ne
sopporterebbe tante. Eppure, cantato da Aznavour questo mostro metrico suonava quasi naturale. La suavoce
intensa, ricchisssmadi armonici, la sualeggera pronuncia francese, riuscivano afar dimenticare le magagne
del testo, e facevano suonare quei versi improbabili come unalingua a parte, inventata apposta per lui, nata
per la suamusica (1o stesso effetto facevano, negli stessi anni, le versioni italiane delle canzoni del siculo-
belga Adamo).

Charles Aznavour (Chahnour Verinag Aznavourian il suo nome armeno) viene oggi qualificato da noi come
un cantautore. Mah. E vero che sui cantautori di casa nostra (Gino Paoli, e altri) ha esercitato unaforte
influenza, negli anni in cui la Francia era ancora un faro, prima che la musica americana e inglese
prendessero il sopravvento; maame pare che con lanostraideadi cantautore lui ¢’ entrasse poco. Forse
potremmo chiamarlo piu propriamente, con termine francese, uno chansonnier. Ma anche quell’ etichetta mal
S adatta a personaggio. Lui —cresciuto allascuoladi Edith Piaf —dichiarava di avere imparato la scrittura da
Charles Trenet; madall’ autore di Boum! e La mer molte cose |0 separano. Lasuaideadi canzone si discosta
tanto dalla nostra“ canzone d’ autore” quanto dalla chanson “atexte” francese degli anni d’ oro (penso in
particolare a Georges Brassens e a Léo Ferré).

Piu che un poetain musica, Aznavour e stato un irrefrenabile teatrante della canzone, capace di solleticare
senza pudore le emozioni del pubblico. Un grande istrione, come lui stesso si definisce in uno dei suoi
successi piu noti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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