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Nel vasto campo dellaletteratura fantastica ci sono storie in cui il fantastico si da per uno sdrucciolamento
del terreno, un leggero inciampo che apre non piu che unaferitoia nel reale.

Non dissimile pud essere, in un personaggio, il confine lieve tra pazzia e sanita mentale, talmente sottile in
certi cas darendere difficile riconoscere in un discorso per 1o piti logico il germe dellafolliaincastonato in
piccoli tremori del racconto, in istantanel cortocircuiti che come un’invisibile scivolata portano su un sentiero
inaspettato eppure a prima vista coerente all’ incedere.

Lucho Bordenave eil protagonistadi Dormire al sole, romanzo del 1972 di Adolfo Bioy Casares, pubblicato
aluglio da Sur. E un protagonista che contiene in sé la capacita e il piacere semplice di raccontare una storia
e alo stesso tempo la possibilita dello slittamento. 1| mondo di Lucho € il mondo quasi tipizzato di un
quartiere di Buenos Aires, un passaje — che viene chiamato cosi anche nellatraduzione italiana —,
microcosmo chiuso a mondo esterno, in cui tutti s conoscono e si incontrano quotidianamente, in cui tutti
sanno tutto di tutti ein cui sembracheil tempo storico non entri pit di tanto afar parte delle vite delle
persone.

“C’e chi ha detto, lo so, che nel matrimonio ho avuto fortuna. Sarebbe meglio che gli estranei non dicessero
laloro sulle faccende private, perché di solito sbagliano. Mavaglielo a spiegare, aquelli del quartiere e ai
parenti, che sono degli estranei.”

Cosi, mentre giasi faavanti la percezione di un’ estraneita e incomunicabilita categoriche, come se néil
linguaggio néi rapporti umani consentissero una comprensione reciproca, né tanto meno una verita
condivisa, I’ orologiaio si rifugia nel suo rassicurante studio, lontano dal vociare della casa e della strada, a
montare pezzi perfetti che basta assemblare nel modo giusto perché funzionino. Accanto alui, antitesi di
guesta quieta perfezione fatta di quadranti e lancette, ¢’ e lamoglie Diana, donna bellissima e inafferrabile nei
suoi capricci, improvvise fascinazioni e idiosincrasie, oggetto dell’ amore e del desiderio assoluto di Lucho e
insieme motore di litigi e di instabilita continue.
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C’ e chi, nel passaje, offre lapossibilita agli esseri umani di funzionare con la stessa precisione di un
orologio. Il dottor Samaniego garantisce risultati straordinari a donne inquiete e nevrotiche come Diana:
basta qual che tempo nella sua clinica per uscirne completamente rinnovati, sereni e docili, in pace col
mondo. Solo, avverteil dottore, bisognera che al suo ritorno il marito presti molta attenzione a non ricreare
gli antichi nocivi meccanismi, di cui forse potra avere nostalgia a ritorno della compagna.

| coniugi Bordenave vengono convinti della necessita del ricovero di Diana da*“un certo signor Stendle”,
addestratore di una scuola per cani, spesso “in giro per il quartiere, sempre con un cane diverso, che lo segue
come in attesa di ordini e non guaisce nemmeno, per pauradi farlo arrabbiare” e che fadaintermediario della
clinica. Mesi dopo, la nostalgia pronosticata dal medico si fa sentire. E non appena Lucho varca la porta

dell’ ospedale per lamentarsi del cambiamento troppo profondo della moglie e reclamare la Diana di una
volta, viene a sua voltainternato — e nella lucidita che fino a quel momento gli sembrava averlo
accompagnato cominciano ainsinuars tracce di delirio.

Ricordaun po’ | sette piani di Dino Buzzati —di cui, chissa, forse Bioy Casares aveva visto la commedia
teatrale rappresentata anche a Buenos Aires a meta degli anni *50? —il tentativo di Lucho di aggrappars ala
certezza della propria sanita e il suo sprofondare sempre piu in fondo al baratro della paranoia. Resta un velo
di ambiguita orache non si sapiu se credere alui 0 ai medici eci si chiede selafonte dellapazziasiain lui
stesso o nell’ ospedale, dove I'impotenza di fronte alla reclusione e alla somministrazione dei medicinali forse
farebbe impazzire chiunque. Viene spontaneo porsi in parallelo |a stessa domanda rispetto a quelli che prima
erano i manicomi e oggi gli ospedali psichiatrici, ein maniera piu ampiariguardo alla societa stessa.

Del resto il narratore non é certo affidabile, essendo proprio Lucho aripercorrere le proprie vicende nel
tentativo di farvi luce, per altro attraverso unalunga letterarivoltaaun “nemico” di quand’ era bambino,
guasi un estraneo, sicuramente non qualcuno che lo conosce e lo pud capire maasuo parare I’ unico chelo
possa salvare da questo bizzarro manicomio in cui si trovaimprigionato. E che in tutta risposta non fara che
mettere in dubbio I’ autenticita della lettera e dunque di tutto il libro.

Lucho racconta di Samaniego, che come un Dottor Frankenstein o comeil professor Preobrazenskij di
Bulgakov s diverte a sperimentare innesti di anime umane in corpi di cani e viceversa: durante un tentativo
di fuga scopre infatti gli inquietanti retroscena della clinicae il motivo per cui ormai non e piu possibile
recuperare la vera anima della sua Diana, assegnata ormai a un altro corpo. Ecco qui, hon inaspettato, non
stridente con quel realismo venato di paranoia che fin qui avevamo trovato, |0 sdrucciolamento, che
mescolandosi alla paranoia stessa non damai pienamente luogo a fantastico ma s scosta dalla linearita
realistica.

La scuola di addestramento per cani assume ora un significato sinistro, gli esperimenti rimandano alle cavie
umane dei campi di concentramento nazista.

Bulgakov aveva scritto Cuore di cane come satira politica, pensando al proposito del regime sovietico di
plasmare la societa ex-novo, e in chiave politica, in una simile direzione di “addomesticamento”, si potrebbe
interpretare anche Dormire al sole, che viene scritto proprio al’alba di uno dei momenti piu duri della storia
argentina. L’ elemento fantastico sarebbe allora unaferitanel reale capace di calarci oltre la sua pelle e dentro
le viscere, dandocene quindi una visione ancora piu lucida e profonda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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