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Dopo essere stata alungo considerata il gold standard della scrittura critica, la monografia, e lamonografia
d artistain particolare, € oggi un genere screditato da decenni di accanita decostruzione del mito dell’ artista-
demiurgo e soprattutto dalla crisi, o dalla terminale insufficienza, della concezione di soggettivita— razionale,
umanistica, occidentale —ad inevitabilmente associata. E tuttavia, come ha scritto Gabriele Guercio —
che alla sua storia ha dedicato un libro importante (Art as Existence. The Artist’s Monograph and Its Project,
The MIT Press 2006) —, la monografia resta anche, paradossalmente, un progetto incompiuto, che nel suo
abbracciare e interrogare al tempo stesso la missione creativa degli artisti e lo statuto delle opere d’ arte
ripropone un tema essenziale per lamodernita, il dissidio, latensione essenziale tra vita e volonta, o meglio
tra continuita vitale e discontinuita vol ontaristica, che Nietzsche impose come compito all’ arte del secolo a
venire. Una gquestione che resta attual e e sempre bruciante: |’ incontro enigmatico, insieme oscuro ed
esplosivo, tra arte, destino individuale, realta storica

Nel corso della suavicenda, dalle Vite di Vasari ala sua vasta fortuna ottocentesca, alle molteplici
incarnazioni nel XX secolo e sino aoggi, lamonografia e stata in effetti declinatain diverse e contrastanti
modalita, dal catalogo meticoloso all’ evocazione poetica alla militanza piu intransigente, rimanendo fedele
all’'ideadi unarelazione ineludibile tra opera e autore, tra identita soggettiva e creazione artistica, ma senza
per questo cessare di interrogarne e ridefinirne la costitutiva instabilita. E questo e in effetti lo sfondo
problematico implicitamente convocato in due recenti monografie, Monsieur Zero. 26 lettere su Manzoni,
quello vero, di Andrea Cortellessa (Italosvevo 2018, pp. 136, € 14) e Passione dell’ indifferenza. Francesco
Lo Savio, di Riccardo Venturi (Humboldt Books 2018, pp. 157, € 16). Libri che affrontano lavicenda di due
trale figure maggiori dellavicenda artisticaitaliana del secondo dopoguerra— entrambi prematuramente
scomparsi dopo brevi, fulminanti carriere — mettendo appunto al centro dellaloro indagine, storico-critica
non meno che morale, ladifficoltadi dar conto di due cosi tragicamente ironiche eppure luminose
dissmmetrietraars e vita.
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Piero Manzoni, Scultura vivente, 1961

Entrambi i volumi rispondono alla difficolta, o forse al’impossibilita, di praticare oggi il genere della
monografia riformulando il nodo dellarelazione tra operaed esistenza a di ladelle abituali, inefficaci nei
due casi specifici, scansioni cronologiche o stilistiche. Per recuperare al presente quelle esperienze occorre in
effetti fare in modo che il materiale biografico, perché possadire dell’ operacio che alavita e per sempre
precluso, sia costretto aguardarsi dal di fuori. Per questo Cortellessa e Venturi applicano alle rispettive
narrazione una metrica non ortodossa e solo apparentemente arbitraria: un afabeto di ventisel parole-chiave
per Manzoni (da“Alfabeto”, appunto, a“Zero”), cinque citta-chiave per Lo Savio (Marsiglia, Milano, Roma,
Leverkusen, Torino). Sequenze in realta ben radicate nel vissuto creativo dei due artisti e che dicono in modi
diversi unacosasimile: lanecessitadi rimontare anacronicamente nellagenesi delle opereil loro aprés coup,
laloro posterita. Del resto, I’ opera—lo scrive Cortellessadi Manzoni, mail ragionamento puo valere anche
per Lo Savio —non esprime lavita: ladivora. E operae vita, si potrebbe aggiungere, diventano tali solo se
accadono come sguardo, come contatto, come scrittura, in un tempo fatal mente postumo.

D’ altro canto, se laricostruzione delle parabole di Lo Savio e Manzoni appare sempre sostenuta da acute
riletture di testimonianze e documenti, il vero aspetto saliente di entrambi i libri € senz’atro il modo,
brillante e idiosincratico, in cui trasformano questi materiali in fulcri di nuove interpretazioni. E in
guesta giuntura che mostrano — in segreta polemica con un certo conformismo neostoricistadi cui la
cultura storico-artisticaitaliana sembra non poter fare a meno — come critica e filologia siano indispensabili



I"'una all’ altra, e che anzi, allafine, sono momenti di un medesimo movimento del pensiero.

Francesco Lo Savio al lavoro sui Filtri nello studio, Roma 1961

| due libri ribadiscono del resto unalezione fondamentale: I’ arte non nasce nel vuoto. Al contrario, maturain
unarete di relazioni allo stesso tempo personali e culturali, in rapporti di affinita, di competizione, esposta
all’angoscia dell’influenza e a rischio dell’ irrilevanza. Quelle di Manzoni, il milanese estroverso, edi Lo
Savio, il romano malinconico, sono mostrate cosi come esperienze profondamente radicate nel dibattito della
loro epoca. Protagoniste entrambe, in quei primi anni Sessanta, della spinta alla risignificazione

dell’ operazione artistica nel nuovo, vertiginoso orizzonte della societa di massa. La conquista dello spazio
reale, cioe transitabile, condivisibile, agibile, tanto in termini estetici che sociali, appare per entrambi gli
artisti la posta fondamentale, il punto su cui concentrare ogni energia. Che cio avvenga attraverso il
paradosso e la negazione, ovvero |’ asces e la purificazione — secondo due direttrici stabilite aleloro spalle
dall’insurrezione dada e dalla sintesi modernistadi Le Corbusier —, i loro percorsi convergono verso la
definizione di uno spazio ibrido e permeabile, una sfera di interferenzain cui I’ operazione artistica puntaa
ritrovare una non compromessa presenza, vale adire un valore di esempio e di illuminazione per I’ epoca. Un
obiettivo che in quel primissimi anni Sessanta non ancora scossi in Italiadall’ irruzione di atre, potenti e
controverse ipotesi artistiche di lettura del presente, dalla pop art al minimalismo, appare ancora possibile.



Piero Mzoni, Base Magica - Scultura Vivente, 1961

Ma per far emergere pienamente questo aspetto occorre un ribaltamento di prospettiva, occorre strappare
I"arte all’ epoca, I’ opera al’ autore. Seil gusto della provocazione e lo humour sono cifre da sempre
riconosciute nell’ opera di Manzoni, Cortellessa ne svelail brivido, il senso del vuoto, del fallimento sempre
incombente che la percorrono sotto la pelle. Si veda ad esempio allavoce “Essere”’, dove latautologia
manzoniana e riletta alla luce non tanto della (scontata) filiazione dal ready-made quanto di quel senso di
radicale immanenza che e insieme il nucleo essenziale e I’ eredita piti ingestibile di Marcel Duchamp, I’
anartiste che allafine della sua vita confidava a Pierre Cabanne di considerare il vivere, il semplice respirare,
come il vero oggetto della propria arte. “Un quadro vale solo in quanto €, essere totale: non bisogna dir nulla:
essere soltanto”, gli faeco Manzoni in testo del 1960, con una presa di posizione concettuale avant la lettre
al cui centro vi @ unavolonta di abolizione della metafora, vale a dire della presunta capacita dell’ arte di
trascendere la materia, un ragionamento di Sanguineti che Cortellessa, con felice cortocircuito critico, trasla
dall’ operadi Burri aquelladell’ artista piu giovane. L’ apertura alla materialita dell’ esistenza, a una effettiva
convergenza arte-vita, portera Manzoni, come e possibile scorgere nella sua Base magica (1961), sempre piu
aincludere o spettatore nell’ opera come parte attiva e anzi fondamentale, una mossa insieme seria e ironica
in cui convivono la capacitadi rileggere in termini originali I’ eredita dada e quella di trasporlain unanuova
condizione culturale, in cui I’ antiarte € divenuta essa stessa, definitivamente, materiale da museo.




Francesco Lo Savio, Articolazioni totali, 1962 (vista dell'installazione al Mart, 2018). Foto Dario Lasagni

Analogamente, dietro |’ introverso, scontroso Lo Savio, Venturi scopre |’ utopista animato da un’ energia
febbrile, sognatore ossessivo di un'’ arte che abbraccia e scompagina a tempo stesso tutti i media tradizionali
per immaginare, o forse, ancorameglio, per rivelare uno “spazio-luce” totale (su questi temi ha scritto
Carlotta Sylos Calo qui su doppiozero). Oppure, € una delle piu notevoli aperture critiche del libro, il
visionario che rilegge in senso non piu puramente estetico, bensi esistenziae ed erotico, quella dialetticatra
“sensazione concava’ e “sensazione convessa’ di cui parlaun passo de L’uomo senza qualita di Musil, libro
trai preferiti dell’ artista. Due modi — il concavo eil convesso — di sentire e di costruire il mondo secondo le
leggi di unafisica della sensibilita che permette di articolareil pieno eil vuoto, laluce el’ ombra, di
abbracciarli secondo la prospettiva vertiginosa di quella“ ambientazione energetica’ di cui Lo Savio scrivein
uno dei testi raccolti nel volume Spazio e luce. E in questa direzione che & possibile rileggere opere di grande
suggestione come le Articolazioni totali, esposte nel 1962 a Roma nell’ indifferenza generale, in cui la
scultura non solo si apre all’ ambiente ma anche a nuove forme di relazione tra umanita e mondo, a una nuova
divina proportione (un tema ben testimoniato nellarecente mostra di Lo Savio a Mart di Rovereto, recensita
su doppiozero proprio da Andrea Cortellessa). Nellaricercadi distacco, nella ossimorica “passione
dell’indifferenza’ incarnatain questi lavori, si celaun’ apertura al tutto della possibilita creativa, ovvero, per
usare un altro concetto caro a Duchamp, a quella“bellezza di indifferenza’ che il terreno proprio di un’arte
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ormai sottratta a ogni criterio di gusto e allo stesso soggetto-artista, divenuta forzaimmanente del divenire
dellavita

Al di ladellacircostanza casuale dellaloro simultanea pubblicazione — che crea la possibilita inattesa di
leggere in formasinotticale traiettorie di Lo Savio e Manzoni come vite parallele —, i duelibri, densissimi a
dispetto delle dimensioni contenute, attestano ciascuno a proprio modo il motivo dellainsostituibilita della
monografia come genere critico: rideclinando al presente un’ esperienza di creazione, alterano non solo il
nostro modo di guardarlamanerivelano il valore di profezia, I’ eccedenza dal loro tempo, la necessita di
futuro. In altre parole, ne additano una diversa, rinnovata, fertile storicita.

Questa recensione € apparsa in forma piu breve su «Alias— il manifesto»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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