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futuro 
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Mark Fisher si è suicidato il 17 gennaio 2017: la sua scelta di non vivere pertiene
ovviamente alla sua sfera intima e privata, ma negli scritti onesti e sinceri, febbrili
e lucidissimi di questo critico culturale britannico torna spesso il tema della sua
sindrome maniaco-depressiva, e il suo lucido e implacabile pessimismo sul nostro
tempo era privo di prospettiva e speranza anche in due suoi lavori ora disponibili
in traduzione italiana: Realismo capitalista (Non c’è nessuna alternativa? Il
sottotitolo originale) uscì nel 2009 ed è stato tradotto per le edizioni Nero da
Valerio Mattioli, che firma anche la prefazione; The Weird and the eerie: lo strano
e l’inquietante nel mondo contemporaneo, è di fatto l’ultima pubblicazione di
Fisher in vita, ed è appena uscito da minimum fax con la postfazione di Gianluca
Didino e l’ottima traduzione di Vincenzo Perna, protagonista dei cultural studies
italiani, che regala molte note del traduttore che permettono una completa
contestualizzazione del testo di Fisher.

 

Prefatori e postfatori italiani testimoniano in modo non rituale quanto il brillante
docente del Department of Visual Cultures alla Goldsmiths University di Londra
fosse rapidamente divenuto nei primi anni del terzo millennio l’esponente di
riferimento del mondo intellettuale che resta anti-capitalista, e quanto la sua
perdita ci abbia davvero privato del suo ulteriore pensiero sul nostro mondo. Se
fosse vissuto ancora, se le sue stagioni depressive non lo avessero determinato a
togliersi la vita, probabilmente avremmo avuto, dopo la sua stagione destruens,
una successiva fase construens, dove alla lista di vie senza uscita cui ci ha
consegnato il tardo capitalismo selvaggio, deprimente e polverizzante, avremmo
potuto agganciare un qualche progetto di ricostruzione pragmatica, letteralmente
politica.
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In Realismo capitalista Fisher annota in poche pagine tutto ciò che viviamo
quotidianamente: il connubio ferale tra opprimente burocratizzazione di uno Stato
impotente e il totale cinismo di profitto di corporation sempre più multinazionali e
multilaterali, che non ci permettono neanche più di indentificare un Padrone
antagonista; le grandi compagnie si nascondono dietro call center surreali, dove i
giovani operatori vengono quasi fatti impazzire in una sequenza di martellamenti
di offerte commerciali che sono strategicamente indifferenti a uno, cinque, dieci
nostri rifiuti, spesso cortesi se ci dotiamo di una empatia verso gli operatori di cui
loro stessi non hanno più tempo di beneficiare. Il lavoro è a tempo determinato
sin dalla fine della scolarizzazione, e toglie alle nuove generazioni la possibilità di
programmare la propria vita privata, la propria indipendenza, la propria parabola
di vita personale. La scuola è diventata un gigantesco parcheggio dove i giovani
sanno di dover restare e da cui non potere sostanzialmente essere buttati fuori,
perché senza la loro presenza i budget delle scuole crollerebbero portando
all’estinzione di un altro luogo di lavoro; in classe se ne stanno con gli auricolari
alle orecchie, catatonici, frammentati dai social network e da infinitesimali
momenti di compiacimento narcisistico quando il like arriva.

 

Il rock non progetta più di ribaltare la dittatura dei genitori e delle istituzioni
opprimenti, ma produce per il mercato digitale, e gli stessi rapper idoli di una
gioventù poco arrabbiata hanno importato i peggiori capitoli del tardo capitalismo
facendone idoli delinquenziali: il denaro facile con rapine, il disprezzo della donna-
puttana, i catenoni d’oro al collo e ai polsi e alle dita, l’odio per i bianchi ricchi
ribaltato come specchio volgare della loro fragile influenza. La stessa epidemia
mondiale di depressione, in particolare adolescenziale e giovanile, per Fisher è
prima procurata da un sistema sociale senza via di uscita, senza alternativa
(Fisher ci ricorda molte volte l’agghiacciante mantra di Margaret Thatcher mentre
demoliva l’ultimo baluardo di coscienza e dignità operaia sgominando il grande
sciopero dei minatori britannici nel 1984/1985: «There is no alternative»), e poi
sfruttato dalle multinazionali farmaceutiche per intontire di psicofarmaci il dolore
individuale, colpevolizzando i singoli malati-consumatori e stroncando ogni logica
e ragionevole dimostrazione di reattività individuale a un contesto deprimente.

 

I genitori si lasciano derubare della loro influenza sui loro figli, sin dai primi anni di
vita trasformati in consumatori insoddisfatti di cibi, abiti, giochi, app che hanno il



loro prezzo; i genitori abdicano, sfiniti o incompetenti a un orientamento
educativo perché loro stessi hanno un orizzonte valoriale sempre più nebuloso e
impalpabile, mentre agli insegnanti si chiede a muso duro di fare tutto ciò che
non fa più nessuno: educare, disciplinare, reprimere, invogliare, felicitare, non
infelicitare, comprendere, indulgere e insieme allertare sulle conseguenze delle
proprie azioni.

Dopo la visione catastrofica di Realismo capitalista, che lascia con un groppo in
gola tremendo perché è tutto vero, The weird and the eerie ci restituisce il miglior
Mark Fisher: il critico che ama profondamente le opere che indaga e svela, in
particolare il sensibilissimo, intelligentissimo critico musicale, lui che proprio nella
immaterialità delle nuove musiche aveva avvertito gli stupori più rivitalizzanti, in
particolare di fronte allo sbocciare del suono jungle a Londra, del dubstep, di
sonorità e quindi mondi sensoriali mai uditi prima e sicuramente strani, e
affascinanti come un oppio leggero che per qualche minuto o ora ti permette di
mettere in sordina il tuo disperato raziocinio: il suo autore-modello è Burial, e uno
dei saggi di The weird and the eerie è centrato su uno dei gruppi post-punk più
spiazzanti e monotoni, i Fall di Mark E. Smith che hanno suonato in Inghilterra dal
1976 al 2010. E ha un ruolo rilevante l’ambient music di Brian Eno, con le sue
pitture sonore senza orizzonti.

 

 

 

 

La galleria di opere strane o inquietanti cui si è applicato Fisher mi rivela
nell’Indice, con sorpresa e nostalgia, la mia stessa galleria di predilezioni
stupefacenti e stranianti e perturbanti che hanno costellato la mia stessa
biografia di cultore di cinema, letteratura, musica: da Lovecraft a Wells, da
Fassbinder a Dick, da Lynch (l’autore che ha più impastato di strano e inquietante
tutta la sua prodigiosa carriera) a Daphne du Maurier, narratrice che ha ispirato
ben due capolavori di Hitchcock, Gli uccelli e Rebecca la prima moglie.

E poi Stanley Kubrick (Shining e 2001: Odissea nello spazio), Margaret Atwood
(Fisher non arriva alla fortunata e disperante serie tv tratta da The Handmaid’s
Tale), il freschissimo Jonathan Glazer regista cinematografico di Sotto la pelle, il
romanzo “fantascientifico” di Michel Faber tradotto da Einaudi nel 2004, incarnato
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nel 2013 da una magistrale e fatale Scarlett Johansson, Andrej Tarkovskij con The
Stalker e Solaris, Cuarón con I figli degli uomini, Christopher Nolan con Interstellar
e i suoi buchi neri di tempo e spazio…

 

 

 

 

The weird and the eerie si conclude con un ritorno recente sugli schermi delle
serie tv: Picnic a Hanging Rock scritto dall’australiana Joan Lindsay nel 1967, e
portato al cinema da Peter Weir nel 1975; anche in questo caso il saggio di Fisher
invecchia per un soffio, perché (a conferma del weird e dell’eerie che continuano
a consolarci in questa apocalisse-in-corso tardo capitalistica) a quel soggetto così
profondo e indecifrabile ci ha riportato il linguaggio cinema per la televisione di
una nuova mini-serie del 2017, trasmesso in Italia da Sky Atlantic nello scorso
mese di giugno. Come per il recente, delicato e pensante film Mary Shelley, anche
in questa produzione lo staff era quasi interamente femminile; autrici femminili
per un soggetto femminile, così flou e sensuale e irrazionale e indecifrabile: le
registe Laysa Kondraki e Amanda Brotchie accanto a Michael Rymer, le
sceneggiatrici Beatrix Christian e Alice Addison. Fisher ha avuto modo di allineare
ancora vivo il suo indice, e dobbiamo credere che non sia casuale che ancora una
volta lui non abbia voluto darci progetti o ipotesi o speranze, ma semplicemente
confermare che anche nella nostra contemporaneità non è il reale quotidiano a
poterci incantare, o consolare, ma soltanto la meno dannosa delle droghe
oppiacee: il lasciarci andare a una narrazione ellittica e ammaliante, senza una
morale della favola, ma con la ricchezza morale di una favola, con le sue nebbie
profumate; perché quelle sensuali adolescenti hanno deciso di salire sulla roccia
sacra per gli aborigeni che la temevano? Perché sono scomparse nel nulla? Cosa
le ha attratte? Cosa le ha dissolte?

 

 

«Quando i personaggi cadono sotto l’influsso della Roccia, sembrano denudati
delle loro passioni. Eppure queste passioni, tra cui vi è di certo anche la paura,
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sono elementi del mondo quotidiano. È la paura di Irma, la sua incapacità
d’ignorare tali elementi quotidiani (l’ultima descrizione di Irma fornita dall’autrice
parla della sua abilità nel ricamo) che alla fine le impedisce di compiere il
passaggio. È incapace di portare a termine quanto le donne avevano promesso
nell’atto di liberarsi dai corsetti. Marion e Miranda invece sono pronte al salto
nell’ignoto. Sono pervase della stessa calma eerie che insorge ogniqualvolta
riusciamo a superare delle passioni familiari. Sono scomparse, e la loro
scomparsa lascerà dei vuoti minacciosi, dei presagi eerie dell’esterno».

 

Mark Fisher ha scelto di non vivere più con le minacce delle passioni, mentre noi
continueremo a nutrircene consumando il genio di quelli che hanno incantato lui,
e di quelli che ci incanteranno, così come quelle ragazze, in cima a Hanging Rock,
si erano fermate sul ciglio dell’abisso, ondeggiando nel vento (hanging significa
sospeso, senza i piedi a terra), nel sole, tra le strida degli uccelli, a piedi nudi
sull’erba e sulle rocce, strappandosi i rigidi corsetti vittoriani e gettandoli nel
vuoto, forse libere per sempre con i loro corpi, forse liberate per sempre dai loro
corpi. Laggiù in basso le ragazze vedono le altre compagne come piccole
formiche, “senza uno scopo, ignote a se stesse”; una di loro dice «ogni cosa
comincia, e finisce… esattamente al momento e al posto giusti» … poi cadono
addormentate, nel loro inquietante incantesimo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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